红烧鲫鱼是我的家常菜。鱼多半是从七里塘菜场买的，老主顾，十几年如一日，不问价。见我来了，捞起两条，剖、洗、装袋，递过来，不分季节，也不论大小，只收我十块钱。乘48路车返回小区，到厨房，鱼还在抖动。
所谓红烧，做法与用料，都很常规，唯一区别在于：油煎之前，别人家是裹以豆粉糊或者蛋清，我家则裹酱油。鲫鱼红烧的技术关键是油煎，裹豆粉或蛋清的作用，是形成一层膜，以确保煎透并鱼皮完好。但问题随之而来，这层膜，既阻碍鲫鱼的鲜味向外拔，又阻隔了作料向鱼肉内渗透。用酱油裹，这些弊端克服了，然而酱油中含盐，粘锅，鱼皮的完整性受到威胁，这时靠的就是技高一筹了。此法好比火中取栗，不经多次失败，恐难以掌握要领。
这一手，是1972在杭州过春节时，从一位长辈那里学来的，我们受用了大半辈子。红烧完毕，还可以在鱼汤里，加些锅贴豆腐，动、植物蛋白相互搭配，一如“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。
每周去一趟七里塘菜场，早上买鱼，中午品尝。孩子们若回来聚会，或有客人光临，就多买两条。不管席上多少道菜，红烧鲫鱼，总是第一个光盘。