□梅雅琪
梧桐叶被初夏的风揉得透亮,蝉鸣漫过窗棂,落在摊开的试卷上。旧枝摇曳,载着三年朝夕悄然泛黄,而我们终将抖落过往,奔赴属于自己的新壤。
踏入校园的那日,梧桐荫还未铺展得这般浓密,我攥着书包带站在教学楼前,指尖微微发紧。陌生的面孔、错落的教学楼、骤然加重的课业,像一层薄雾笼在眼前。课堂上,我总把下巴埋进臂弯,即便心里捋清了答案,也不敢迎着老师的目光举起手;遇到绕人的几何图形、拗口的文言虚词,第一反应不是俯身钻研,而是悄悄把习题推到一边。
时光悄悄淌过三个春秋。伏案刷题时,我不再盯着错题心生烦躁,遇到难题,常会攥着皱巴巴的草稿纸,局促地敲开办公室的门。老师闻声抬头,眉眼温和地弯起,侧身让出桌前空位,指尖轻点题干,一字一句放慢语速,陪着我梳理解题脉络。讲到关键处,他会微微倾身,用笔尖在纸上轻轻圈画,目光认真而恳切,驱散我心底的慌乱。课堂讨论时,我试着挺直脊背,把心底的想法慢慢说出口,即便声音还有些微颤,身旁的同学也会轻轻点头,眼里漾着鼓励的笑意,静静等候我说完。
我渐渐读懂,成长从不是守着旧枝静待荫凉,而是要挣脱内心的怯懦,把根扎进汗水里,向着阳光慢慢舒展枝叶。
备考的日子,总被暮色与灯火拉长。夜深人静时,笔尖划过纸面的沙沙声,成了深夜最熟悉的旋律。习题册越积越厚,字迹密密麻麻爬满纸页,疲惫像潮水一般,偶尔漫过紧绷的神经,焦虑也会悄悄藏进心底,让人想放下笔歇一歇。自习课上,同桌察觉到我紧锁的眉头,悄悄把椅子向我挪近几分,指尖点在错题本上,压低声音耐心推演步骤,偶尔抬眼望向我,眼神笃定又真诚;遇到情绪低落时,前后桌的伙伴会悄悄递来一颗糖果,轻轻拍一拍我的后背,不用多说什么,无声的陪伴便能吹散心头的阴霾。
少年的成长,离不开师长的引路、同窗的相伴。我们生在盛世,不必在风雨里颠沛流离,更该把每一次挑灯夜读,都化作向上生长的养分,为奔赴更远的远方,积攒自己的力量。
也曾在模考失利的日子里,对着试卷默默发呆。不理想的分数,反复出错的题型,像一层阴云压在心头,让我怀疑那些日夜的坚持是否值得。班主任察觉到我的低落,在课间,轻轻拍拍我的肩头,声音温和沉稳:“一次跌倒不算什么,看清问题,才能走得更稳。”目光里满是包容与期许。漫步校园梧桐树下,看着老叶随风飘落,新叶慢慢顶开枝丫,忽然读懂了成长的真谛。从前的我,困在旧枝的安稳里,畏惧挫折,逃避短板,总想着避开风雨;如今的我,学会接纳起伏,正视不足,把每一次失意都当成扎根的契机,在查漏补缺中慢慢沉淀心性。
原来蜕变从不是一蹴而就的奇迹,而是在跌跌撞撞里,慢慢告别怯懦的自己,在时光里重塑更坚韧的模样。
晚风掠过操场,栀子的香气,漫过教室的窗棂。三年朝夕,都藏在细碎的光景里:清晨的琅琅书声,午后的慵懒暖阳,课间并肩说笑的身影,失意时递来的一张纸条,迷茫时老师温柔的叮嘱……这些细碎的温暖,像暖阳与晨露,滋养着我走过懵懂的岁月,让曾经依附旧枝的嫩叶,慢慢长出了挺拔的筋骨。中考的脚步越来越近,这场盛夏的试炼,不是青春的终点,而是告别过往、奔赴远方的渡口。
我带着三年沉淀的学识,揣着少年独有的热忱与底气,从容站在时光的路口。那些熬过的夜,读过的书,都已化作心底的力量,支撑我勇敢迎接即将到来的考验。
(作者系宿松县实验中学人民路校区924班学生 指导教师:吴永前)