■本报记者 张雯
“他们家的菜实惠又好吃,炒出来的辣椒下饭极了,我但凡回余姚一定抽空吃一顿。”何先生是在杭州工作的余姚人,上周五下午2点半,他和朋友特地错峰来到位于鸳鸯南路的萍乡饭店吃了一顿。分量不小的猪蹄、牛蛙、牛肉以及招牌菜鸡爪,4个大菜配上饮料、米饭,共150元。
作为饭店,萍乡饭店只有30平方米,确实有些迷你,算上了厨房、点菜区,只能堪堪摆下6张桌。正在点菜区切菜的是店里的女主人——1980年出生于福建的林惠端。名字颇有偶像剧色彩的她身着黑色背心及同色系围裙,绑了丸子头,戴着透明发帽,手臂上的肌肉线条高低起伏,随着手起刀落,辣椒被切成段,放进箩筐,前后不过半分钟。
点菜区的墙壁背后是厨师大展身手的地方。为何叫“萍乡”?原因就在身着黑色条纹T恤,背后被汗浸湿,两个大锅左右开弓,右侧脚边电风扇呼呼生风,炒菜更呼呼生风的郑清身上。47岁的郑清看上去不像快到知天命之年的人。叫他“厨师”,他有些害羞。毕竟,炒菜炒了快20年,他都没正经学过做菜,这些年炒的一直是他老家——江西萍乡的家常菜。
这家“苍蝇小馆”没有菜单,问林惠端推荐什么菜,她只说句:“自己看冰柜有什么就点。”遇上饭点,通常要等一个多小时,这样也挡不住食客的热情。
而他们的创业故事要从二十多年前说起。
2001年,林惠端跟随妹妹来到余姚,起初只是为了游山玩水,但余姚热情淳朴的民风让她产生了留下来的念头。很快,她找到了一份酒店服务员的工作,结识了今后的“人生盟友”、如今的丈夫、饭店的“大厨”——郑清。当时,郑清在酒店做的不是厨师工作。
为了将曾承包过食堂的母亲留在余姚,郑清兄妹三人提出要开家小餐馆,这就是萍乡饭店。
起先,萍乡饭店是由母亲做些家常菜。后来,郑清的大哥在鸳鸯南路开了老萍乡饭店。郑清接手萍乡饭店后,学着母亲做起饭菜来,但那时的生意可谓惨淡,一天的营业额撑死也不过百元。如何养活一家老小?思来想去,他们决定做一些外卖生意。
十多年前,可没有现如今穿梭于大街小巷的外卖员,郑清掌勺,送外卖的只能是林惠端。为了送外卖,林惠端花了一晚上学骑电动自行车,第二天就开始一路摔,一路送餐。有一年下大雪,凌晨3点接到客人的订餐电话,夫妻俩二话不说起床做菜,再冒雪送去,第二天上午仍旧9点起床营业。为了维持生计,夫妻俩对接到的单子从不推脱,并靠着江西老乡的口口相传把“萍乡”做了起来。
十几年来,郑清每天早上8点半出门赶往余姚海吉新城农批市场买菜,随后回店里做准备工作。而“萍乡”从刚开始的二十几个菜品到现在的三十几个菜品,从原来的一间店面到两间店面,从原来做纯粹的江西菜改为做融入“余姚味道”的江西菜,少了点辣,客人越攒越多,人情味越攒越浓。每天晚上10点半结束营业,等打扫完回家,通常要到次日凌晨。
采访中途,林惠端的手机响个不停,多数是老客的订餐信息。怕油溅到手机上,她为手机套了层塑料袋。不过,塑料袋似乎影响手机使用,为了打开手机,她一遍一遍滑动着屏幕,输入密码。
下午3点半,客人陆续吃完午饭散去,便到了林惠端夫妻俩和母亲吃午饭的时间点。三个人,一碗豆角、一碗牛肉。吃饭时说起正在上初三的儿子,林惠端很愧疚。从小学二年级起,他就独自上下学,周末则来店里帮忙。有一回,儿子捡到客人落下的“万把块”,主动把钱还给客人。
生意好起来了,他们一家也早已融入了余姚。夫妻俩相视一笑:“我们早就把户口迁到了余姚,车和房都买好了!”
岁月从不亏待努力生活的人,日子也如他们厨房内燃烧的火焰,正蒸蒸日上。