张 钟
我岳父的老家在城南磨刀桥村，他从航运管理所退休。岳父的外婆家在穴湖村梁湖头自然村，位于城东最东北角，往北翻过岭就是慈溪地界了。周边山上种植着杨梅树。
岳父有好几个舅舅，但他最惦记的是小舅舅。他的小舅名叫胡孝康，膝下无儿无女，过着独居生活。平日除种田外，还贩卖点小商品。作为外甥的我丈人，也尽力帮助生活不易的小娘舅。如为他农闲时从事放炮（放爆米花炮又叫放年糕炮），帮助采购爆米花设备并制作专用手拉车；我岳母也在小舅公（我们的称呼）杨梅的采摘高峰时期或农忙时，提前准备烧些诸如笋干菜烤肉等可口耐藏有能量的菜让我岳父送去。
后来，小舅公岁数大了，他立好遗嘱，将靠近山下的两株杨梅树赠与他最信任的外甥，就是我的岳父。
小舅公走后，岳父就每年骑着摩托车来梁湖头，施肥、除草，清理这两株杨梅树周边环境。还在我们忙时，自己来采摘。这两株杨梅树一株是荸荠种，另一株是湖南种，由于管理上不到位，并无多少采摘量，品质也比不过丈亭及三七市杨梅，但我岳父是一直牵挂着的。因为对岳父来说，每当来到梁湖头，借助上山管理、采摘杨梅，也是对自己小娘舅最好的缅怀。
至今，小舅公已走了25年了，岳父从当时骑二轮摩托车已被迫改骑电动车。是的，对梁湖头外婆家，还有对这两株杨梅树的管理、采摘，仍然牵动着我年迈岳父的心。
今年，岳父已89岁了，精力自然不够了。可丈人始终放心不下即将到来的杨梅采摘期。5月21日，我和岳父又来到了梁湖头杨梅山上，清理杨梅树周边场地，观察杨梅树的长势。
一年未来，周边早已杂草丛生，其中小竹长得比我们人还高，我等光砍伐小竹子就花了近两个小时。清理后，周边显露出通风、缓坡，上山容易的自然环境来了，而杨梅树确实争气，果实累累，枝头低垂。正是这次主动收拾环境，让我们获知因G228国道建设工程需要，这里就要被征用了。
岳父的两株杨梅树地域也在建设用地的征集范围之内，这样我们以后就不再需要再来管理、采摘梁湖头杨梅了，对我们来说是好消息。因为不光我岳父岁数大了，连我们攀爬棚梯亦力不从心了。
2024年6月8日，由我驾驶，装载着大棚梯的依维柯客车和其他工具又如往年一般，开到了梁湖头的杨梅山脚，家人们陪我岳父采摘杨梅，只不过大家都更加珍惜这次采摘机会。
比我们更用心的是岳父，他早早地来到了我家，一起前往梁湖头村，在刚上山就遇见了在管理自家杨梅的两个表弟，早已欢喜地聊开了，还不忘为我们扶持棚梯，指导采摘。
老女婿在老丈人的扶梯下爬到了棚梯顶，施展着多年积累的“采摘技能”，尽量多摘一些。大家都明白，在梁湖头自己的杨梅树上采摘杨梅，恐怕是最后一次了。
采摘结束欲回城时，岳父站在杨梅树下，久久不忍离去。