□俞彩霞
厨房旮旯里“闪烁着”一双双眼睛，小小的、深深的、黑黑的，那深邃的眼睛每天早晚盯着我进进出出，让我很不自在，我想等天晴时把它们解决掉——其实，那只是一堆带虫眼的番薯。
塞进袋子想下楼去扔掉的那一刻，发现最上面的一双“眼睛”正睥睨着我，似乎责怪我不珍惜。这些番薯是舅舅辛辛苦苦种出来的，因为番薯是纯天然生长，不施农药，身上就留下一个个黑乎乎的凹陷和疤斑，就像一只只小小的眼睛窝在那里。
眼睛击退了我打算扔掉的决心。
番薯能做啥呢？我首先想到了芡粉。
余姚传统的年夜饭里必有一碗鸡羹糊，鸡羹糊是我最喜爱的菜肴之一，每年除夕，除了吃鸡肉，我必吃上两碗鸡羹糊。勾芡的糊就需用到芡粉。在微信朋友圈里我经常购买山里人家做的纯手工番薯芡粉。记得数年前，我购买的番薯芡粉兑水后，发现溶解在水里的除了芡粉，还有漂浮在上面的细小布毛丝，当时疑惑水中怎么会有这些东西，犹豫着要不要放进热锅，心一横还是倒进锅中，啥也不见了，鸡羹糊里的酱油“摆平”了我的眼睛。现在想来，那一袋芡粉里我吃进了不知多少布毛丝，肯定是晾晒番薯芡粉的环境不好，导致周围的灰尘、粉尘、衣服附着物、毛丝儿都混进了纯洁的白色里。因为这事，我一直想自制没有被外物“侵扰”过的芡粉。
家里正好有两位得力助手——破壁调理机和纱袋。用破壁机把番薯打成浆，兑上充足的水盛在脸盆里。家里仅有的大大小小九个脸盆都让我赶到厨房间听候命令，它们也听话，就像九个列队士兵随我调遣。打浆好的水不时用铲子搅拌，让淀粉充分地溶解在水中。其实，做芡粉需要的不是技巧，而是时间和等待。静置两三个小时后开始用纱袋过滤。这九个士兵，被我腾、挪、翻、转，就像一场拉力赛。再两个小时第二次过滤，再两个小时澄清……第二天早上，一层厚厚的白色固体沉积在脸盆里，端到太阳下晾晒就成，只需要两三天明媚的阳光。我在高楼上晒芡粉，还用蚊帐布盖着，以防虫蝇来觅食、粉尘来串门。
原来做番薯芡粉就这么简单。成功的喜悦使我积极“推介”自制的芡粉，把多余的番薯芡粉送给亲朋好友，分享我的劳动果实。
解决掉这一堆番薯，厨房间里空荡了不少，我松了口气。一个双休日去老家，遇到三叔，说带些萝卜青菜和番薯去，宁波的儿子不常来，他一个人吃不完，会烂掉的。于是厨房间的空荡又被填满了。三叔家带来的这些番薯，眼睛更多，也更黑，有的睁着大大的深眼，有的眯着小小的浅眼，有的闭眼打瞌睡——因为虫眼被很多的细粉状泥土堵住了。
正愁怎么抚慰这些眼睛。恰巧老妈来电话，说隔壁阿莲婶送来一捧新晒的番薯饼干，问我周末回家来不来炒。她说昨天家里香气扑鼻，出门一看，是隔壁的阿莲婶在晒番薯饼干，色泽金黄的饼干里撒着粒粒黑芝麻，是芝麻的香气来家里串门了。傍晚阿莲婶给我妈送来一捧刚晒好的番薯饼干，她女婿是山里人，女婿送过来的番薯。“番薯饼干！”我眼睛发亮，唇齿生香。
番薯饼干是上世纪六七十年代出生人的美好记忆。那时候，一年到头少有零食，番薯饼干就是最美味的零食。小时候，家里有一位里山亲眷在走动，每年冬天，他会来我家一趟，送来美味的番薯饼干，一种是生的没有炒过的，吃起来韧韧的、甜甜的，很有嚼劲。另一种是炒熟了的，脆脆的，带着芝麻的香味。每年冬天我就盼着里山客人来我家做客。客人来过后的那段时间，每天下午放学我都特别期盼，因为回家第一件事就是可以吃番薯饼干。我从饼干桶里捞上一片，这片是长方形，吃掉长方形。再捞一片，发现这片是平行四边形，也吃掉。再找一片，哦，是正方形。有没有菱形？找到了。会有梯形吗？继续找，哦，有了！那时候数学课正好教四边形。我把五六种不同形状的饼干铺在桌板上，琢磨着吃的顺序，最先吃掉梯形，最后吃掉正方形，因为我最喜欢“方正”，就像做人一样。因为番薯饼干，我喜欢上了平面几何，四条边线的组合吃进肚里，记在脑里，也刻在心里。
等番薯饼干吃完，年糕片也跟进了，随之年也就来临了。
一直以为番薯饼干是里山大妈的“非遗”，我百度一搜，发现自己在家也可以做。现成的番薯，买来的芝麻和白糖，就这么简单。只是需要把耐心揉进番薯。家里正好有个捣大蒜的棒槌。番薯蒸热后，捣烂成泥，放入白糖和芝麻，再揉搓。然后用刮刀平铺在干净的纱布上，刮刀我借用了切蛋糕的薄铲，纱布我改用了食品薄膜袋。第一次刮的时候经常粘贴不到薄膜袋上，它好像不情愿老老实实呆在我给它规划好的地盘上，总要粘在铲刀上，像形影不离的情侣似的。总算刮好了一张，拿到太阳底下晾晒，两天后开裂了，布满不规则的裂纹。我心想，“糟了，演砸了！”我的“平面几何”无法切割成我要的四边形。我轻轻地沿着裂纹将它们撕开，撕成三五厘米的样子，有的缺角、有的尖角、有的拖着一条小尾巴。也好，正可以重温一下中国省份地图。哦，这块横开的似内蒙古，那绺狭长的像甘肃，那块带鼻尖的是湖南，这块“之”形的就是我们浙江……第二次做的时候有经验了。趁还没有被太阳晒出裂纹，我就用铲刀分割成长条形，再切成长方形、正方形等形状，轻轻地放在匾上晾晒。
看到过商家用沙子炒年糕片，我决定试试沙子炒番薯片。用沙子炒的时候，我还担心那些不规则的“多边形”炒的时候碎成渣。但随着热气上升和铲子搅拌，片片番薯干在沙粒中跳舞，裂开的地方并没有破碎，也没有因为铲子的搅拌而撕裂，芝麻的香味氤氲在厨房。把握好火候，迅速捞起来，尝了尝，不错啊，薄而香脆。
我把做好的薄而脆的番薯片装在塑料罐里，姐是我第一个试吃对象，她称赞味道好，尝到了儿时番薯饼干的味道。我告诉她这些番薯饼干全程无添加、无污染。
“好吃，辛苦了！”姐一表扬，我做番薯饼干的劲头更足了，特地跑一趟老家，把老妈家剩余的番薯全给拿了回来，趁着天晴多做一些，可以跟同事朋友分享。
分享，也是一种快乐啊！