《时间不语，却给出了所有答案》
梁实秋 著
中国画报出版社
2022年12月出版
《时间从来不语，却回答了所有问题》
季羡林 著
百花洲文艺出版社
2021年11月出版
■凌霄
“时间酿酒，余味成花”，这是我前段时间读完《时间从来不语，却回答了所有问题》一书后最真实的感受。这本书精选了季羡林1933年至2006年创作的文章，时间跨度长达70多年，从“对时间流逝的坦然”“对人生意义的思考”“对社会现象的看法”“对真实自我的表达”“对人间真情的热爱”5个部分，传递出季老的人生观和价值观。
作为当之无愧的当代文学巨擘，季老在世事沉浮中坚守自己的精神世界，可谓“顺境不骄，逆境不惧”。品读这些文章，似乎在看季老一生经历的缩影，大师的智慧经过岁月的沉淀和发酵显得更加特别。
“自古及今，海内海外，一个百分之百完满的人生是没有的。所以，我说，不完满才是人生。”这句话诠释了季老著名的人生理论——“不完满才是人生”，这与“黄金无足色，白璧有微瑕”“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”等诗文有着异曲同工之妙。
季老还说了很多，比如“我们每一代人都有自己的任务，而且是绝非可有可无的”“生活赠与我一颗酸涩的柠檬，如何把它酿成一杯甜美的柠檬汁，这应该就是我们人生的功课”，又比如“人这个万物之灵，却偏偏有了感情，有了感情就有了悲欢离合”，还比如“一个人活在世界上，必须处理好三个关系：第一，人与大自然的关系；第二，人与人的关系，包括家庭关系在内；第三，个人心中思想与感情矛盾与平衡的关系”。他的人生态度是令人欣赏、羡慕的，尊重自己，也活得豁达。这样的处世哲学，我还难以抵达，但不能放弃追寻。
除了《时间从来不语，却回答了所有问题》，我还在读另一本书时想起过“时间酿酒，余味成花”这八个字。说来也巧，那本书的书名与这本有些相似——《时间不语，却给出了所有答案》。那是纪念梁实秋诞辰120周年的珍藏版散文集，收录了《萝卜汤的启示》《生日》《匿名信》《树犹如此》等44篇梁式经典散文作品，从悲悯、自由、生死、读书、美食等角度给读者以力量。
读过梁实秋的不少作品，因此，我在《时间不语，却给出了所有答案》里见到了不少“老面孔”。但文字是常读常新的。年龄递增，阅历积累，让我对这些文字有了新的思考。
“道阻且长，行则将至。原所有前路迷茫者寻得远方，一应终未，皆为新生。”“人不读书，则所为何事，大概是陷身于世网尘劳，困厄于名缰利锁，五烧六蔽，苦恼烦心，自然面目可憎，焉能语言有味？”……诗人米沃什曾说：“书籍一下子出现/崭新，还有些湿润/像秋天栗子树下/闪闪发光的落果。”梁实秋的作品就有如此魔力，文字平实，却充满力量，藏着鲜明的态度，让人在会心一笑中看清万千人生。
多读多行，人生苦短，没有时间留给遗憾。