■ 李基坚
我上小学那会儿，是村村有学校的年代。我们新建小学五个年级四位老师，学校根据年度招录学生人数编班，有时三个有时四个，总有一两个是复式班。我的二年级是与四年级一起、五年级是与三年级一起，一个老师同时教学，动静搭配，也就是一个年级老师授课，另一个年级学生自己做作业，半节课后互换。这样的班级出来的学生自律意识强，而老师特别辛苦，需要备两套教案，而且是穿插进行的。
教我们二四班和五三班的碰巧都是胡老师，她虽然个儿不高，但浓眉大眼很有精神，在四位老师中学历也是最高的——高中毕业。胡老师很会动脑筋，教学上在当地有一定知名度，二年级时全区语文教师都来听她上《黄鹂和山雀》，胡老师讲课的声音好似黄鹂和山雀的叫声，清脆悦耳，听得我们入了迷。
到了五年级，也就是小学的最后一个学期，胡老师带我们春游，这次不同于寻常周边爬爬山扫扫墓之类的，而是跑出了余姚县去往上虞县百官镇。其实我老家临山与百官相距并不远，30公里不到的路程，有客车可以直达。胡老师别出心裁，对出行路线作了精心设计，先是让我们坐汽油船到马渚，然后从马渚上火车到百官，最后乘汽车返回，为的是让我们体验坐汽油船和乘火车的感觉，不惜绕道而行。
天蒙蒙亮我们就出发了，我们像出了笼的小鸟，叽叽喳喳，真是一路风景一路“歌”！在百官，我们瞻仰了上虞烈士陵园，站在龙山之巅俯视宽阔的曹娥江和横跨其上的雄伟的曹娥江大桥，还在露天广场欣赏了精彩的马戏，猴子爬竿、羊走钢丝、狗做算术……欢声笑语不断！过得充实而有意义。这是我们农村孩子的第一次往外走，打开了眼界，幼小的心灵里埋下了“走出去”的念想！
王老师是我初中的语文老师，也是我初中三年的班主任。他中等身材，鼻梁上架一副眼镜，斯斯文文的。王老师很好说话，从来不发火，有时课堂上学生讲空话的声音甚至要掩过他的讲课声了，他最多也是拿起粉笔盒在讲台桌上敲一敲，说一句“哎哎哎，注意点！”这样的老师没有距离感。初一初二，我学习上势如破竹成绩一直名列年级段前茅，有些飘飘然了。正所谓“骄兵必败”。初三第一学期结束，我的总成绩排名一下子滑到了年级段十名以后，不少老师渐渐对我失去了信心。在离升学考只剩一个月的毕业班“冲刺”总动员的家长会上，我竟被学校当成了“反面典型”。当时难得去参加一次家长会的妈妈恨不得有个地缝钻进去。我开始怀疑自己，变得缺乏自信。
在一次班干部会议后，王老师单独把我留下，语重心长地说：“我看啊，我们学校这一届学生要出成绩，希望还在你这里呢！我看好你！”良言一句三冬暖。望着王老师充满期待的眼神，霎时，一股暖流涌遍了我的全身。真想不到，有时候一句话的力量竟会这样强大！从那天起，我给自己规定，学习上“今日事今日毕”，所有作业无论多晚，都要完成后才睡觉；不看电视、不闲逛；还报名参加了学校的夜自习……考完中考的最后一门科目，我从考场出来，如释重负。结果出乎意料的理想，我以全校第一的成绩冲上了中专分数线。填报志愿时，王老师笑眯眯地摸摸我的头。
当一曲《长大后我就成了你》唱响大江南北的时候，我已初尝教学上的苦与甜。引领我艰难迈出第一步的，是那些教育界的前辈和长者。他们春风化雨，滋润教坛新苗茁壮成长！谢老师就是其中不可忘却的一位。
到村小报到的第一天，我就傻了眼，居然还有这样条件简陋的学校？没有校门，没有校牌，没有围墙，操场坑坑洼洼、杂草丛生；教室是几间破旧的平房，泥土的地面东凹西凸，课桌凳七零八落；甭提教工宿舍和食堂，就连办公桌也是几个老师一起合用的一张八仙桌。我的眼前一片茫然。屋漏偏逢连夜雨。学校负责人突发疾病送杭州就医，没有了主心骨的学校摇摇欲坠！
天无绝人之路。受命于危难之际的谢老师来了。她四十开外的年纪，中偏上的个儿，匀称的身材，白皙的皮肤，很像电影里的上海知青！“学校就要有学校的样子。”谢老师是这么说的，也是这么做的。她依靠一切可以依靠的力量，筹资金，拉帮手，砌围墙，建操场；修教室，做粉刷；浇地面，换桌椅；校门造好了，校牌挂上了，还立起了崭新的旗杆，鲜艳的五星红旗在校园上空猎猎作响……几个星期下来，学校面貌焕然一新。
为了让我这个年青的外地教师能够安心工作，谢老师帮我添置了电饭煲，向村委争取了寝室，还隔三差五从家里带来鱼、肉、新鲜瓜果等给我“营养”。谢老师慈母般的关怀让我感受到了家的温暖。“我们学校虽然小，但只要用心做，照样可以出成绩！”在谢老师的一次次鼓励下，我重拾了工作的信心，全身心投入到教学之中。学年末六年级毕业统考，我所带班级语数双科合格率、优秀率均为100%，在全区11个乡镇近60个平行班中并列4个最高班之一，这对于一所完小来说，是破天荒的事！我也被推荐为市优秀教师。谢老师的脸上乐开了花！