□五月风
时值盛夏，酷热难耐。天太热，就想方设法解暑。解暑有很多种，吃冰棍最为平常。只是，如今的冰棍种类繁多，吃起来总感觉甜腻腻的，不如过去老冰棍好吃，冰冰的、甜甜的，味道格外好。
小时候，每到夏季，村子的上空都会飘来叫卖声：卖冰棍、冰棍好吃喽、吃冰棍喽。特别是在午睡时，一声声的叫卖总是那么诱人，让人禁不住吞口水。几番挣扎后，于是奋不顾身地一跃而起，拿出捏得许久的一毛钱冲到屋外，寻找那推着自行车卖冰棍人的身影。
卖冰棍的不是挎着一个特制的方形箱子，就是推着自行车，后架上驮着冰棍箱子，那箱子是自制的，外面包着厚厚的小棉被，每次掀开裹得严严实实的小棉被，一股凉气扑面而来，伴着冰棍的甜香。我禁不住要伸长脖子，总想将脑瓜探进箱子，看看冰棍还有多少，怎么个排列？可卖冰棍的总是马上拿出冰棍，迅速盖紧箱子。火热的太阳下，小贩沿路吆喝，不时就有大人牵着小孩子买上一根，孩子那流着汗的脸上瞬时便笑开了花。
那时候的冰棍非常简单，可能就是水加白糖在低温下冻成冰块就成了。每次吃冰棍，我总是舍不得大口吃，先是舔舔冰棍，让舌尖感受一下冰块的清凉，然后让香甜弥漫整个舌头，然后再一小口一小口地吃掉，最后才恋恋不舍地扔掉小木棒。要知道，那个时候，吃一根一毛钱的冰棍，很有味儿。每次吃完冰棍，那简易的包装纸也是舍不得丢掉的，一张张地积攒起来，五颜六色的，小伙伴聚集时，不时拿出来相互炫耀一番。
但有钱买冰棍的机会总是很少。离家不远有废品收购站，为解冰棍之馋，我在家里翻找任何可以兑换零钱的废旧物品，比如旧塑料鞋、废铜烂铁、各类旧书刊等。父亲爱看书，家里有很多他看过的书，新的旧的都有，有一次我将他放在柜子里已经泛黄且还有点破损的《毛泽东选集》和《知识青年从书》，连同母亲收藏着的鸡毛鸭毛一起卖给了废品收购站，换得五毛八分钱后，兴奋地马上去代销店买上一根冰棍。回家后，还沉浸在冰棍清甜中的我，却见父亲铁青着脸向我走来：“那几本书到哪儿去了，是不是你拿着？”我嘟囔着不说，最后见实在瞒不过去了，才说：“当废品卖了。”父亲咆哮起来：“这些书我都是好不容易一本本积攒起来，下次要凑成一册的，你竟然当废品卖了。”于是押着我一起去废品收购站找，好在那天收购站还没出货，我们父女俩在堆得一人高的收购站里东翻西寻，最后总算找回了六本，但另外二本却再也找不到了。回家后，气愤不已的父亲警告我说：今后不准再碰他的书，逐将柜子上了锁，这一度让我郁闷不已。
当然，父亲有时也会很大方地犒赏我们。“双夏”时节，母亲带着我们姐俩一早去割稻，火辣辣的太阳下，汗水如雨挥洒，手中的镰刀机械地轮着，一行行稻子便倒在手下，躺在田里。每当割到无望时，田间地头总会传来响亮的叫卖声“冰—棍，吃—冰—棍—喽。”这时，远远就能看见有人骑着自行车，后座载着一个白木箱子，在大声吆喝，父亲见我们姐俩割得实诚，高兴之余，就会让妹妹去买几根回来，一家人在烈日下的稻田里，吮吸着冰爽香甜的冰棍，煞是满足。此刻，我们早已忘却了割稻的劳累，忘却了烈日的烘烤。
上世纪八十年代中期开始，每年暑期父亲学校便会发防暑降温的福利，汽水、啤酒、桔子水、冰棍等都是那个时代常发的夏日冷饮，冷饮统一在指定的代销店领取。每次拿到冷饮票，父亲就会用手拉车将它们载回来，只有冰棍是不能带回来的。因为那时家里没有冰箱，每次家里人想吃的时候，父亲就让弟弟骑车去代销点带些过来。天热，尽管冰棍用棉袄裹着，来回很快，但有时还是会融化掉。我家小狗最开心莫过于看我们全家吃冰棍的时刻，它兴奋地在我们身边跑来跑去，舔那掉在地上的冰糖水，那尾巴摇得甚是欢快。
那时的夏天，在酷暑与冰爽间往往返返，伴着冰棍的清凉气息，炎热的日子就像流水一样渐渐远去。如今的日子，各种各样的雪糕、冰激凌，奶油的、巧克力的，方形的、锥状的，应有尽有。品尝着花样繁多的美食和冷饮，一颗心也就常常随了这世间的纷繁游荡于红尘之中了。我们经历了风雨的吹打，经历了挫折的磨练，经历了俗世的侵扰，那心也便柔韧刚强了许多，同时也被包裹上了花花绿绿的外套，各有不同的滋味。但我还是喜欢老冰棍的味道，并且喜欢它的颜色，干净、纯洁、清爽，犹如我内心渴盼的品质与色泽。
那根老冰棍，一直冰冻在我的记忆中，不时冒出来，总会溢满味蕾。