■ 谢卫芳
堂兄新芳留给我很多美好的回忆，这些回忆我一直珍藏着。
上世纪70年代初，我与同龄人一样，背起书包，跨进了老家的一所完小湖南小学，后更名为跳头小学。每学期一开学，新书发下来我就犯难，因为自己不会包书壳，也不敢与大人说。记得读小学三年级那年，有一天，堂兄新芳来我家，我就叫他给我包一下新发下来的课本。他二话没说就让我找些厚实一点的纸来，我就按照他的要求找到了一些旧年画。他认认真真地给我包了书包里所有的新书，还在书的正面端端正正地写上校名、班主任和我的姓名。当时，我开心得都要飞起来了。第二天，同学们看到我既挺括，四角又带有四个三角状书壳的课本时，纷纷投来了羡慕的目光。
堂兄新芳是位具有聪明智慧的人，不光干农活轻车熟路拿得出手，是队里年轻人学习的典范，就连当时热门的师傅作门（木工、瓦工、石匠、电工等）也无师自通。
上世纪六七十年代，我们农村家庭兄弟姐妹多，一般兄长结婚组建新的家庭后，按农村习俗就要分家了。分家时都会叫上娘舅、生产队长或会计作为见证，立下分家单，分割祖上传下来的农具及经济账务。
1975年秋，我和我哥分家了，当时分得一间半砖瓦房，我与父母同住。分家后诸如铁耙、锄头、箩筐等农具占了不少地方，居住条件可想而知，因此建房是当务之急。那时物资匮乏，造房所需的木材要向大队申请，按所建房的比例从生产队山上砍下，由大队专门负责山林的干部过秤，年终分红时扣除收入分配即可；建筑用的砂、石，叫上同村小伙伴园新、卫良、伯园、小莲和知青黄瑞荣，同时邀请了长者荣根伯，也是从山上采挖后，借用生产队可负载三吨重的木船运送到家门口挑至建房基地备用。至于砖、瓦买一部分外，一部分用山上割下的山柴向窑场调换。这样一来，只需到供销社买来石灰，就可动工建房了。因为那时造房不像现在使用钢筋、水泥，造房很简陋，成本不高，我们这里家家户户都是这样。
买石灰时，我叫上堂哥新芳，去临山东门头的供销社生产采购商店买桶装生石灰。生石灰是没被水化过的块状石灰，都是利用废旧的柴油桶包装的，我们把装石灰的铁桶叫作“石灰桶”，每桶石灰的重量得有300多斤。桶的一端开有一个直径30公分左右的圆孔，利于装灰出灰，桶口用竹片交叉拦着，与石灰之间还塞着许多稻草，遮住桶顶圆孔中露出的石灰，使装在桶内的石灰不会掉出及返潮。堂兄比我大8岁，买石灰也比我内行，教我如何挑拣好石灰。只见他将石灰桶翻倒、滚动，听听里面的声音如何，如果有石块撞击桶壁声则是好石灰，反之就不是。当年采购商店门口、走廊都竖立着摆满了石灰桶，很壮观。
房子造好后，堂兄新芳又做起了瓦匠师傅，给我设计厨房，砌出了两口柴火灶。我母亲十分欢喜，逢人就夸我堂兄，我从内心佩服堂兄的才能。
上世纪70年代中期，大队买了一台甘肃产的8.75毫米电影放映机，由知青顾明富、徐如海放映。后来，知青落实政策返城，堂兄新芳和我姐夫小芳一起挑起了放映电影的担子。白天，他们与社员一起出工干活，晚上不定期地为临山南片各生产大队放映电影。那时还没有电视，有线广播、电灯也刚起步。对于电影，我们跳头自然村享受着近水楼台先得月的福利，只要有好的片子，我们都可在生产队晒场上观看，遇到下雨天，就在学校礼堂观赏。新芳虽读书时间不长，也奇了，他的一手美术字体接近专业水准。电影放映机当时放在小山头的知青屋内，我时常去那里见到他刻制的电影片名及宣传标语幻灯片，很震憾。
堂兄新芳不光会手艺活，还擅长农机操作。当年他开的手扶拖拉机，让我们这批农村孩子第一次开了眼界，要是碰到周末更是整天形影不离，跟随他的拖拉机跑前跑后，直到他收工回家。他告诉我说，拖拉机在田间耕作过程中，他根据机器的声音、排气管的烟色就能判断柴油机的运行是否正常。
1978年，高中毕业后我回乡参加了生产队集体劳动，那时堂兄新芳已经开始养蜂了，养蜂要追随花期，从而提高蜜蜂采蜜量。由于各种植物的花期不一样，因此，养蜂的流动性相当大，如果不跟随花期走，就产不出更多的蜜和蜂皇浆，养蜂也就没有经济效益。堂兄也很吃苦，我记得当年他去朗霞放蜂就是用手拉车将蜂箱拉过去的，采花期结束后，我帮他一起将蜂箱从朗霞拉回来，现在想想也真的不可思议，但在当时特殊的年代，没有交通工具可用，只得人工拉运，也是无可奈何的事。
1981年底，我去了部队，等我从部队退伍回乡时，堂兄新芳已经在329国道边开起了汽车修理店。店面不大，由于以前开过拖拉机，加上平时虚心好学，技术过硬，小小的店铺里修理摩托车的人很多，汽车也是络绎不绝。后来他在临城村征了一块地，建起了一家小规模的汽修厂，我真佩服堂兄新芳的胆识和魄力。
1990年，我在临山集镇的南卞家弄口买了商品房，由于售价不高，每套2万多一点，我一口气买了两套，但美中不足的是临街窗户没有防盗设置，我们又住在二楼，感觉很不安全。于是，我在余姚钢窗厂买来了原材料，堂兄新芳获悉后，从自己的汽车修理厂拿来了电焊机，逐一将窗户的钢条焊接加固。
前不久，我去临城村牛直江安装排水口标识牌，突然想起这条江我曾与堂兄新芳一起运送过蜂箱。当年水位很低，我就下河推着船，他在船前撑着竿，一步一步向兰海进发。40多年过去了，旧貌变新颜，如今两岸用石块、水泥砌筑而成，整洁美观，河的中间姚北大道跨河而过，往事立马浮现在我的脑海里，我很是感慨。带着忐忑的心情我拔通了堂嫂王菊美的电话，她说：“是的，当年新芳的蜂箱就放在兰海彩芬（新芳妹妹）同学那里。现这家主人杨月方还像以前一样，逢年过节经常来看望我们，带上兰海的特产，水果、蔬菜，是位很重情义的好朋友。”
光阴似箭，一晃几十年过去了，堂兄新芳也年近七十。我问菊美姐，堂兄新芳近况如何，她说：“前几年他在大岚外甥经营的书画院帮忙。如今，他回来了，又养了十多箱蜜蜂，这是他的爱好，也当作锻炼身体了。”
堂兄新芳，我的好兄长。