□一 朵
春来踏青，路过村边小河，阿仓伯伯正在河埠旁捞一把拴在河岸边的扫帚，嘴里还念念有词：“三月螺，壮如鹅。”看到捞起的扫帚丝上，趴满了蠢蠢欲动的青壳螺蛳，正昂着肥硕的触角呼吸蠕动，顿时哑然失笑，又感叹阿仓伯伯的捉螺窍门：绝妙！
在江南水乡生活的人们，似乎都深谙家乡的河鲜文化：三月不食鲫，螺蛳壮如鹅，六月的河虾八月的蟹，十月河鲜满上桌。而品种繁多的河鲜当中，螺蛳堪称价廉物美的典范，是乡下人家餐桌上最能够自给自足的美味下酒菜。经过整个冬天的养分吸纳和养精蓄锐，春天的螺蛳便成了人们口中的“壮如鹅”。
以前，螺蛳在农家餐桌上的频繁出场，可以从三月的“壮如鹅”，一直延续到夏天餐桌上几乎餐餐都有“唆螺蛳”。因为漫长的暑假，农村广阔的天地成了孩子们玩耍和劳动的天然乐园，“捉螺蛳”是孩子们非常乐意干的一件活儿。
孩子们捉螺蛳的方法繁多，最简便也最容易的方法，就是一大早拎着一只水桶去河埠头“捡螺蛳”，螺蛳经过一夜不被打搅的攀爬，从河底爬上了河埠头的石板，在沿水的石板上伸出触角悠闲旋转，用手在石头上一捊,便是满满一把螺蛳，不多大一会儿，水桶里的螺蛳便可以炒上几碗。但孩子们最喜欢的，是把身子沉在水里“摸螺蛳”，因着大人忌讳孩子去玩水，对孩子们游泳嬉水控制得严格，下水“摸螺蛳”便成了他们最完美的借口。他们拿一只脸盆赤膊下水，让脸盆随意浮在水面上，自己则钻入水底，再从水底钻出来时，手上便多了一把螺蛳，高高举过头顶以示成就，然后丢进浮在水面上的脸盆。大人若不去催，他们便会一直在水里边玩边摸，不亦乐乎。相比之下，大人们捉螺蛳就要含蓄得多，要么拿一张斗网，探入河底淘螺蛳，淘上来的螺蛳又大又多，多到自家吃不完，还能拿到集市上去卖钱；要么像阿仓伯伯那样，取一样竹制的家什，比如一只竹篮子什么的，吊在河埠水边，第二天一早去拎篮子，就可以捡拾篮子里吸附着的螺蛳，用来给家人解馋，可以说是不劳而获。
螺蛳的烹调简单却多样。以前生活简单，螺蛳剪去尾后清蒸，原汁原味鲜美无比；葱花爆炒，则香气扑鼻肉粒紧实，汤也鲜美。而广大水域地带延伸出来的“螺蛳文化”也大同小异，“螺蛳笃笃，小酒吃吃”，乡下人家夏天的晚餐，都在自家道地里做起“螺蛳道场”，一到晚饭时光，道地里“唆螺蛳”的声音此起彼伏，深谙唆螺之道的吃货们一旦碰到“倔强”的螺蛳肉唆不出来，调头便在螺蛳屁股上唆一口，再调回头唆螺蛳嘴，保证螺蛳肉乖乖进你的嘴。每个人桌上的螺蛳壳堆成小山，哪怕不会“唆螺蛳”的孩子，也能用一根竹签挑出螺肉来解馋。当代大咖汪曾祺也曾描述：“用五香煮熟螺蛳，分给孩子，一人半碗，由他们自己用竹签挑着吃。”看，连吃的方法都如出一辙。
螺蛳的烹制方法越趋丰盛，上汤、香辣、酱香……只要你能想得到的口味，烹饪高手们便能用螺蛳给你制造饕餮盛宴。估计，堪称文坛吃货的那个苏老夫子闻到这香气，也该拍案叫绝了。