■本报记者 郑雅卿
拥有铁血丹心、家国情怀的青春年华和侍花弄草、笔墨传情的晚年生活,年近八旬的陆明亮就有着如此丰富的人生经历。近日,记者采访了这位带着传奇色彩的老人。
陆明亮的军旅生涯“荡气回肠”。生于1944年的陆明亮老家在江苏张家港,1963年入伍,在济南军区当了一名炮兵。1965年,援越抗美战争打响,陆明亮所在的部队于1966年7月奔赴前线。
“看,这是我在云南昆明部队休整时拍下的照片,背后题有‘出征越南留影 你儿为革命 父母放宽心 1966年7月10日’等字样,这其实是我准备牺牲生命的遗书,当时二十出头,还没有成家,最大的牵挂是父母,万一牺牲了,希望父母不要太伤心,儿子是为革命而战!”陆明亮说着,又掏出一片黑锃锃的、拳头大小的半球形金属壳。记者掂了掂,好沉!“这是美国子母弹的弹壳,当时我就中了这种炮弹,全身受伤12处,两次晕倒在地……”陆明亮语气平静地说。一旁的老伴忍不住发声:“战友说,当时都以为他没命了,巳经把他拖到一边去了,幸亏后来发现胸口还有心跳……”子母弹就是令人闻之色变的集束炸弹,当母弹落下爆炸时,会天女散花般地释放出数十、数百颗子弹,产生二次爆炸,在地面造成大范围的杀伤力。那是1966年11月3日发生在越南安沛的一次战斗,当时,陆明亮担任炮兵班班长。虽然半个世纪过去了,但陆明亮对其中的细节,仍记忆犹新。“中弹倒地后,我醒转过来,看到战斗还在继续,就坚持着爬到炮位上继续指挥战斗,然后,又晕倒了……”这位英勇顽强的战士被送到战地医院紧急包扎,随后又转送到云南麻栗坡的医院救治。半个月后,伤势还没有好透,他又开始要求重返战场了……
陆明亮因此战荣立二等功,于1968年作为炮兵部队的代表受到了毛泽东主席的接见。不过,这次负伤也让他至今身上还留有数块小弹片,其中一块伤及眼部,令老人的这只眼睛视力只有0.4左右,被有关部门认定为因战七级残疾。1968年,陆明亮转业至我市公安系统工作,一直到退休。
2004年退休后,老人的生活十分闲适,除了种花养草、练习书法,偶尔外出旅游。其中,陆明亮最爱的还是书法,他说:“我是1976年开始爱上书法的,当时是见到毛泽东主席的行书和草书,特别喜爱,工作时以欣赏为主,退休后,有了时间,就开始花时间和精力练习钻研了。”
热爱是最好的老师。学书法近20年来,陆明亮始终保有一颗初心。他练书法无所谓师承,关键在于“眼缘”,看到喜欢的字,就照着练,一个字,往往能写上几十甚至数百遍。像“天地人和”这几个看似简单的字,陆明亮就练了好几个月。他说,“字好不好,‘一怕大,二怕挂’,笔划越少越难写。写字和画画一样,都是幅面越大越难以把握,落笔时的结构布局需要胸有丘壑才会有笔力和气势,同时,字写好后,横放着看还不错,一旦挂起来就见真功夫了。此外,字的笔划越少,对谋篇布局及运笔中的起合转承的要求也更高。你看,这个简单的‘一’并不是平平直直的一横,而是有浓淡起伏的……”
练书法近20年来,陆明亮坚持勤字当头,每天从不间断。为了节约纸墨,他买了水写布来练,每天要用掉二两水才肯罢手;仔细琢磨,勤于研究,写得好的、满意的,他会收集起来,一个一个地集结成册,不时拿出来翻看回味总结;出门旅游,人家赏景,他关注最多的还是书法。各个景点的楹联往往都是名家手笔,遇上喜欢的字,他就会想方没法临摹或拓印下来,带回家中,好好练习。
这几年,陆明亮的字在圈子里慢慢有了点名气,不时有亲朋好友上门求字,他总是热情帮大家书写,却往往谢绝酬金,说这是爱好,不是为了钱。“我现在有6个工作室,一个在自家的车库里,一个在单位的老干部活动室,还有的在朋友的厂房里……”,陆明亮说,如今他出门从不忘随身带上自己的文房四宝——毛笔、墨水、宣纸、印章,“写字讲究放得开,无拘无束,兴之所至,有时灵感来了,兴致来了,我就需要笔墨伺候了……”
老人的书法多为大字,一幅往往有几米长,挂在客厅里气势非凡。字如其人,用铁血丹心、英雄气概来形容这位老军人真是再恰当不过了。与老人交谈,发现经受过炮火洗礼的他,始终保有一种革命理想主义色彩。晚年生活虽然平淡温和,他的性情却依然豪迈,虽老而弥坚……
图为陆明亮老人正在练字。
记者 郑雅卿摄