■ 倪莹莹
“妈妈，这是我吃过的最好吃的苹果土豆饼！”小朋友的脸上漂浮着一点点假假的微笑，“就是就是，我已经吃饱了。真的特别特别好吃，妈妈。”
把这么小的孩子逼到说谎，你就知道我有多努力，又有多失败了。外公一直等在旁边，虽然我很难看他，因为他不是说水蒸干了、铁锅焦了，就是嫌苹果切大了、饼泥太干了，但是，忙活了个把小时，嫩姜意料之中地败下阵来，最后还是得老姜出场，带上肚子瘪瘪的小朋友，去点心店吃早餐。
做自己不喜欢、没兴趣的事情，大抵就是这样艰难的吧。我是很不情愿进厨房的，不要说烧菜煮饭了，就是让我淘个米、拧个油瓶，我的内心都是满满的抗拒和排斥。那是什么促使我迈出了第一步呢——奥密克戎大人。
家里的厨房首发、厨房主力，乃至厨房替补，全部陆续自行隔离去了，剩下我和儿子两人“相依为命”。平常向往的一日三餐，变成了一天中最难熬的时光：要起床吃早饭了，怎么办；什么，这么快就到中午了啊；还要做晚饭，到底吃什么啊……站在厨房里，如同面临万丈深渊，站在崩溃的边缘。
靠泡饭燕麦白煮蛋支撑，终于挨过了第一个漫长的24小时。孩子入睡后，我怀着深深的自责整理冰箱。放在以前，只有想吃冰淇淋或者奶酪棒的时候，我才会打开冰箱。如今逼上梁山，我必须好好打量打量现有的食材。
我的手指好冷啊，十个指头接收到大脑的指令，把一堆硬邦邦的东西拖出冰箱，一会儿功夫，就冻得失去了知觉。韭菜水饺，臭臭的，是给老公吃的，坚决不要；小排骨不错哎，小朋友超爱糖醋排骨，可是太难做了，还是不要；西蓝花容易处理，浸到水里烧一烧，这个简单，不过小朋友不爱吃，算了不要；哇好多冻杨梅！有这个好东西，怎么没人告诉我呢，但这也不能当饭吃呀，只能不要。一大圈翻腾，能为我所用的，竟然只有虾片薯条手抓饼这些速冻食品。
真是懦弱无能又矫情啊。我把眼泪紧紧地含在眼眶里，拿出手机，开始看蛋炒饭教学。我在大白纸上记下步骤，贴在煤气灶背后的瓷砖上，明天，明天我一定要把孩子喂得又饱又好。
虽然已经做了一晚上的规划，可真到了饭点，我依旧如临大敌般手忙脚乱。我赶紧把薯条炸了炸，先让小朋友垫一垫小肚皮，然后便主攻大菜。油烟机一开，轰轰的声音立马营造出大厨专享的紧张氛围。正在看电视的小朋友叼着薯条就冲了过来，他拍着小手叫嚷：“耶~妈妈好厉害！”然而，好厉害的妈妈忘记在蛋炒饭里放盐了，青菜蛋花汤里的菜叶居然黑了，劝退人的食欲。看着宝宝悄悄皱拢眉头却不敢让我发现，埋着脑袋往嘴里扒拉米饭，我感到一阵沮丧。
中餐太复杂，转攻西餐试试吧。厨房台板上的材料变成了黄油牛奶面粉芝士，打蛋器替代菜刀砧板，烤箱替代炖锅电饭煲。小朋友每次都满怀期待地等着妈妈的新品出炉，但实在委屈这位已经最最努力的捧场王，我的尝试，最后都以安慰和鼓励告终，我的想要在厨房占有一席之地的野心，也只能在折腾中渐渐熄灭。
“没关系的，妈妈，我喜欢吃你做的烤肠，这是世界上最美味的东西！”我望向小朋友的大大的眼睛，也不知道他是真不知道还是假不知道一根烤肠所蕴藏的技术含量。