■虞秋生
走过四季方知，最寻常的日子里，既有痛快酣畅的时光，也有诙谐滑稽的时刻。即便在生产队的年月，社员们白天集体劳作于田间地头，傍晚收工后各自归家，日子重复而单调，却也少不了有趣逗人的故事。手指验壅、抓阄偷菜，便是其中两个。
先说验壅。壅，即农村粪坑里的粪水。五十年前，瑞安农村的屋前屋后、湖凼边、道路旁，茅坑随处可见，几乎家家都有。一方面为家人、路人如厕提供方便，另一方面以此积攒粪便，充当肥料，用于肥田。
每年春耕时节或早稻收割之后，生产队为了给农田追肥，便会向各户分派坑壅指标——每户须向生产队交三至五担粪水，挑到指定地点，并泼洒到农田中。每担五十公斤，按担折价，计入年终分红。
农户积攒的坑壅，先要留着浇灌自留地，有余才能完成队里分派的任务。有些人家自留地多，坑壅用得勤；有些人口少，坑壅积攒得慢。完不成指标的，便有人动了歪心思：从湖凼里舀水倒入茅坑粪池，把粪水稀释了，再挑去交差。
这点伎俩，哪里瞒得过常年与粪水打交道的社员？眼睛一瞟，鼻子一嗅，便知端倪。只是无凭无据，难以服人。
正当社员们气愤无语、队长着急无策时，队里的记工员想出了法子。那天一早，他便守在劳动现场。社员挑着粪桶一到，他快步上前，右手倏地伸入桶中，手指在粪水里一划，随即往舌尖上一点，舌头缩回嘴里搅了搅，像抿糖似的动了几下，然后吐出两个字：“落事！”——这便是给坑壅下了合格的结论。若说的是“掺水”二字，那这担粪水便要折半计价，只能按二十五公斤算。那些作假的本就心虚，眼见人家把粪水放进嘴里尝辨，觉得有根有据，只好认栽。记工员一连验了三天，掺水的粪桶便绝了迹。
周边生产队听说后，纷纷来“抄作业”，回去争相仿效。十里八乡，坑壅掺水的现象就此消失。
十年后，有人好奇地问记工员：“你把粪水往嘴里放，难道不怕脏、不怕臭、不怕别人笑话？”记工员笑了笑，神神秘秘地说：“这个秘密，如今可以讲了。”原来，他也怕脏怕臭，只是责任在身，硬着头皮上罢了。那手指验壅，其实是假的——他边说边放慢动作示范起来：右手食指往粪水里一蘸，往舌头上递的却是中指，蘸了粪水的食指早已弯曲贴向掌心，嘴巴里的嚼动不过是做做样子。为让这“魔术”演得逼真，他事先练了三天，直到动作又快又连贯、毫无破绽，才拿出来用。这障眼法，受检的人也好，旁观的也罢，谁也看不出来。
再来说偷菜。那是生产队后期的事，偷的是花菜——学名花椰菜，用的是抓阄的法子。
如今城乡百姓丰衣足食，饥饿的滋味，怕是体会不到了。可在那个年月，饿肚子是常有的事。生产队分的稻谷少，口粮缺口大，许多人家要靠自留地收成换些番薯丝干充饥。油水不足，人就容易饿。尤其是半大孩子，正长身体，消化快，晚上九点来钟肚子就“造反”了，咕咕直叫，社员管这叫“肚饿槽起”。有个生产队，五个同龄少年白天一起干农活，晚饭后常结伴散步，自称“铁杆五兄弟”。一天晚上，压完三公里马路，个个饥肠辘辘，想寻点东西垫垫肚子。商量来商量去，瞄上了地里的当季菜：油冬菜、芥菜、花菜。比较一番，大家意见一致：吃花菜！
可到了谁去砍菜的问题上，众人互相推诿——说是砍菜，其实就是偷菜，万一被抓了现行，多难为情。争执不下，有人提议抓阄，众人称好。
五张小纸片，三张空白，两张画了小刀。抓着画刀的，便去执行砍菜任务。结果，带刀的纸片分别落在一个外号“电线杆”（因长得又高又瘦）和一个外号“短舌”（因说话有时含糊不清）的人手里。“电线杆”干劲儿冲天，摩拳擦掌跃跃欲试；“短舌”却直往后缩，说自己胆小不敢去。抓着白纸的三个人，一边嘻嘻哈哈，一边把话挑明：不去就掏钱请客。“短舌”无奈，战战兢兢地跟着“电线杆”走了。
到了地头，“电线杆”与“短舌”分工：一个负责砍菜，一个负责望风。眼看“电线杆”砍到最后一颗花菜时，一只野猫突然从旁边的油冬菜地里“嗖”地蹿出，从望风的“短舌”脚边一闪而过。正高度紧张的“短舌”吓得浑身一颤，裤裆湿了半截——竟尿了。
回到村里，“短舌”没提这事，狼吞虎咽吃完花菜，才吞吞吐吐讲了尿裤裆的经过。众人哄堂大笑，从此在他绰号后面加了三个字，成了“短舌胆小鬼”。
半个世纪过去，验壅与偷菜的故事，早已随那个时代的潮水退去。它们是生活长河里溅起的小浪花，是带着泥土芳香的乡村记忆，妥帖地镌刻在特定地域的大地上，也深深烙进那一代人的心中，永不消散。