■见习记者 林雨轩
口述：董慧静
我叫董慧静，是一名财务工作者。我常常问自己：“我想把孩子培养成一个怎样的人？”这个问题曾经让我迷惘许久。过去的我认为，只要给孩子足够自由，让他快乐成长，就是一个开明的家长。然而，儿子进入初二后的一次对话，让我意识到，教育远比我想象的复杂，家人之间的沟通又是多么重要。
那天，他认真地对我说，数学和科学有些吃力，希望报个培训班。我这才发现，原来我对他的学习关注得太少了。我一面自责，一面在心里发誓要补上这份责任。我和儿子交谈之后，一起订立了“考上瑞中”的目标。然而，紧随这个目标而来的焦虑，也让我们的关系在那个暑假亮起了黄灯。我对他要求变多、语气变急，他对我的反感也一点点累积起来。每当我看到他写作业时听音乐、聊QQ、看视频，火气压都压不住。那段时间，我们几乎天天带着情绪交流，结局不是争吵就是冷战。
当我思考该怎么办时，我回想起自己的童年，我的母亲和我极其缺乏沟通和理解。我二年级时有一次和弟弟吵架，他用拖鞋砸我，把我的眼睛砸伤了。我母亲发现后，不问前因后果，上来就指责我的不是，我非常难过。
这件往事提醒我，作为父母，和孩子之间的沟通是多么重要，绝不能一味按自己的想法去“教育”他，而是要学会站在他的角度考虑问题。
后来有一次，儿子告诉我宿舍被扣了纪律分，他还因为不满宿管阿姨的唠叨，与她吵了架。如果是以前，我一定会立刻批评他不懂事。但那天我选择了平静地问：为什么会吵架呢？他没想到我这么平和，一下子把心里的委屈和不满都说了出来。我先理解了他的感受，再温柔地告诉他：“发脾气可以，但不能失礼；别人如何不是我们能控制的，但我们要先做好自己。”那一刻我看到，他的眼神放松了。他明白了我不是来责备他的，而是站在他这边，与他一起面对问题。
还有一次，他因为作业质量不佳被老师提醒。我心里其实也不舒服，但带着好奇和理解的心情，用轻松的语气说：“亲爱的，本周你的作业有两科上榜，我这老母亲的心呀。”他不好意思地笑了，主动跟我解释作业完成不理想的原因。我一边听，一边肯定他的反思，然后和他一起分析如何改进。那天我们聊得特别开心，他还跟我分享了许多学校的趣事。
那一刻我突然明白：当我改变了，他的回应也跟着改变了。亲子关系不是靠生硬的指导，而是靠沟通和理解来滋养。
儿子现在愿意把最真实的自己展示给我。一次模拟考试，他发挥失常，情绪糟到极点。对答案时气得把卷子揉成一团，成绩还没出来就焦躁不安。我没有再用“没关系”“别这样”去压他的情绪，只是轻轻说：“接受自己的难过，想哭就哭吧，男孩也可以有眼泪。”他虽然哭不出来，但听了我的话出去运动了，回来后，他的情绪平静了很多。
一位老师教育他说：“不以一次考试论成败，真正重要的是从挫折中成长。”我也在心里默默记住这句话。家庭教育不也是如此吗？我们都会犯错，但重要的是愿意调整、愿意再试一次。
一路走来，我终于清晰地知道自己对孩子的期望并不是考出多高的分数，而是希望他能够爱自己，也爱他人；希望他在挫折中不轻易倒下；希望他有能力选择自己喜欢并擅长的未来。沟通让我尝到了“亦母亦友”的甜头，也让我明白，陪孩子成长的过程，也是我自我成长的旅程。
这是我想传给下一代的家风——理解、信任与陪伴。因为爱，不是裹挟；因为信任，孩子才会懂得如何成为更好的自己。