文/陈伟雄
著名作家肖复兴说：“即便是庸常琐碎的日子，也可以过出属于自己的阳光来。”他的散文集《人间有个小菜园》，如夏日里一股清泉，不仅照亮了日常的平凡，更轻轻拂去了我心底的浮躁与疲惫。
《人间有个小菜园》是“中国好书奖”得主，原《人民文学》杂志社副主编肖复兴创作的一部散文自选集。精选了他的57篇文章，共分五个部分。在这部书里，肖复兴忆往事、追故人、记日常、悟人生，用真诚柔软的文字拥抱普通人的日常，字里行间充满抚慰人心的烟火气。
肖复兴的散文摒弃华丽辞藻的堆砌，以平实的叙事撬动深层情感。他善于以小见大的笔法切入生活细处，于平凡琐碎的点滴叙事中，折射出人性深处的美好。如在《两角钱》一文中，作者写自己去邮局寄信，因缺少两角钱而陷入窘境，一位做民工的男孩主动上前，为他垫付了两角钱。文末，为了不破坏这份纯粹的善意与助人为乐的美好，作者打消了还钱的念头，坦然接受了小男孩的帮助。文章于细微处，照见底层人物身上闪耀的人性光辉。再如《青木瓜之味》一文，讲述了“我”与一位青年女读者之间短暂而真挚的相遇，传递出人与人之间真诚相待的美好。“别看皮那样的青，里面却是红红的，格外鲜艳，特别是那独有的清香味道，在房间里弥漫着，好多天没有散去”。这不仅是木瓜之味，更是人心深处最珍贵的情感之味。
肖复兴的散文有一种独特的叙事风格。他不直接抒发情感，而是通过细节描写让我们感受到其中的深意。这种由表及里、由物入心的递进方式，让他的散文在质朴中透着一股直抵灵魂的力量。如《荔枝》一文，通篇无一个“爱”字，他只是细致地描绘了荔枝红色的果皮、晶莹的果肉，以及母亲当年舍不得吃的那个动作。待母亲离世，作者再次面对红熟荔枝，物是人非的怅惘与绵长的思念油然而生，瞬间引发我们对亲情与生命的共鸣。又如《鲫鱼汤》，作者通过回忆重返北大荒时乡亲大老张特意为自己钓鱼熬汤的经历，展现了特殊年代凝结的深厚情谊。那碗小小的鲫鱼汤，浓缩了艰辛岁月中人与人之间最纯粹、最珍贵的情感，成为作者永恒的记忆坐标。
书中最动人的，莫过于岁月与苦难中，亲情所展现出的坚韧与温情。如《姐姐》这篇散文如同一股暖流，将我们带入温暖而厚重的情感世界。作者笔下的姐姐，是一位为家庭默默奉献、一生勤劳质朴的女性。在家庭遭遇变故时年仅十七岁的她便远赴内蒙古工作，以微薄的工资长期资助家庭，支撑起父亲与两个弟弟的生活。在书中，姐姐对弟弟的疼爱、弟弟对姐姐的牵挂，姐弟分别时的不舍与落泪，都化作岁月无法冲淡的手足情深。“当我们看到姐姐真的走了，一去不复返了，才感到那样悲恸，依依难舍又无可奈何。我和弟弟悄悄回到大院，一时不敢回家，一人伏在一棵丁香树旁默默地擦眼泪。”这般真挚场景，谁读了都会动容。
除了对亲情的描写，肖复兴还在书中深情地回忆了与文坛前辈的交往经历。这些人物既是他文学道路的引路人，也是他精神品格的塑造者。《那片绿绿的爬山虎》里，记叙了叶圣陶为少年肖复兴细心修改作文并盛情邀请他做客的往事，尽显文学大家严谨治学、平易近人的风范。《忧郁的孙犁先生》，则表达了对孙犁先生坚守文人风骨，秉持文人态度的由衷赞美。
肖复兴的散文，没有跌宕起伏的宏大叙事，却道尽寻常岁月的人间温情。他让我们读懂，庸常日子里，也藏着治愈人心的光亮与美好。纵使生活忙碌疲惫，只要用心感知，总能在细碎间捕捉到温暖与欢喜，把平凡的日子过出属于自己的诗意与阳光。