■应长根
“六一”儿童节那天，我收到高中班主任郭老师从南京寄来的礼物。打开一看，是“云锦”，这是中国最华丽的锦缎，曾是皇帝的御用品，也是古时朝廷馈赠外国君王与使臣的国礼。老师竟送给了我，我愣了好一会儿。附着的便条上，老师用颤抖的笔迹写着：“儿童节快乐！”我捧着这份礼物，忍不住笑了，笑着笑着，眼眶就湿了。
67岁的学生，80岁的老师，在儿童节这一天，完成了一次奇妙的馈赠。这大概是世上最特别的儿童节礼物了——它穿越了半个多世纪的时光，把早已老去的我，重新带回到那个蹦蹦跳跳的年代。
想起五十年前，我还是个拖着鼻涕的“小鬼头”，从新街最东北角的东方红大队来到长山中学读书，年轻的郭路平老师梳着两条长辫子，成为我们的班主任兼语文老师。她教我们语文课本上该教的东西，还带着我们这群“小鬼头”参加学工、学农、学军锻炼。她总是说：“你们要努力学习、健康成长。”如今，当年的孩子已经白发苍苍，而老师却依然记得给我过儿童节。
这份礼物让我明白，在老师眼里，我大概永远都是那个坐在第一排、举手积极的小男孩。67岁又怎样？在她面前，我依然是个孩子。这种被当作孩子的感觉，让人既温暖又心酸。温暖的是，这世上还有人记得你最初的模样；心酸的是，再也回不到那段阳光灿烂的少年时光。
一次，我们几个同学跟老师聚餐，我开口问道：“郭老师，我也曾当过六七年的老师，但我当时常会不自觉地‘凶’学生。我想你在教我们时，好像从来没有特别生气地训过我们。”郭老师笑着答道：“还不是你们这帮孩子懂事乖巧。”话音落罢，在座众人尽数开怀大笑。
现在，我也是做爷爷的人了。小孙子常常缠着我讲故事，我总是讲起我的老师。他问我：“爷爷，你的老师凶不凶？”我说：“不凶，她很温柔。”是的，80岁的老师用一份儿童节礼物，教会了我关于教育的重要一课——无论岁月如何流逝，师者之心，永远如初。
欣赏着老师送来的礼物，我拿起电话，拨通了那个熟悉的号码。电话那头，老师的声音依然洪亮。电话这头，我笑着说道：“郭老师，您给我的‘六一’礼物收到了，谢谢老师。儿童节快乐！”说完这句话，我又一次感动地掉下了眼泪。