■文/摄 记者 朱林飞
在瓜沥镇航民路上，有一家简约雅致的星缘茶咖静静伫立，香飘四溢的饮品、干净舒适的环境，看上去与寻常的咖啡店并无二致。但它其实是一个助残平台，更多的是为瓜沥镇残疾人之家（瓜沥镇康复驿站）的学员提供就业培训、实习基地等，以帮助他们更好地融入社会。
与星缘茶咖相邻的便是瓜沥镇残疾人之家（瓜沥镇康复驿站）。目前有59位精神障碍患者在这里进行康复训练。
这是一个特殊的群体，常常面临着社会的歧视和偏见。而在负责人蒋晓君眼里，他们只是暂时被疾病困住的一群人，依然有着感知爱与温暖的能力。
为此，她要营造一个氛围和谐的环境，把他们当作“正常人”看待，给予他们平等的目光和耐心的倾听，把他们从“孤岛”带回人间社会。
在这条路上，蒋晓君已经走了4年，并还将继续走下去。
4年陪伴守护 用爱和耐心打开学员心结
蒋晓君今年49岁。
1997年从卫校毕业后，她先后在多家医院工作，积累了丰富的临床护理经验。看多了生老病死，反而让她变得更有耐心和同情心。
2021年，蒋晓君进入萧山邻家联合医院工作。一年后，被派到瓜沥镇残疾人之家（瓜沥镇康复驿站），正式从医护一线转战到助残一线。
虽然习惯了与病人打交道，但刚到康复驿站，学员们的状况还是让蒋晓君吃了一惊。
“他们大多是精神分裂症患者或抑郁症患者，眼神呆滞，不会与人交流。有些连基本的生活自理都成问题，吃饭、穿衣、个人卫生等，都需要他人照料。”
看着这些被疾病困扰的人及身旁忧心忡忡的亲属，蒋晓君暗下决心：一定要帮他们学会自食其力，让他们不用再事事依赖家人，活出自己的尊严。
为了完成这份心愿，蒋晓君反复思量、想尽办法，从最实在的生活技能课开始。她细心观察每一位学员的状况，量身定制学习内容，从煮一碗热饭、洗一件衣裳、叠好一床被子教起，从最微小平凡的日常小事入手，一点点帮他们找回自理的能力。
学员晓敏（化名）患有双相情感障碍，初来时对一切都充满抵触。遇见陌生人只会僵硬地微笑，不愿开口交流，更谈不上照料自己的生活。
面对心结紧锁的晓敏，蒋晓君始终不曾放弃。她日复一日地耐心陪伴，一次次推心置腹地谈心疏导，用温柔与真诚慢慢贴近晓敏的内心，一点点解开她尘封已久的心结。
功夫不负有心人，短短三个多月的时间，晓敏发生了翻天覆地的改变：她渐渐卸下心理防备，开始主动与人交流，学会了打理自己的日常生活，夜晚也能安然入眠，就连常年紊乱的脑电波，也逐步恢复到了正常状态。
“蒋主任，我的脑电图正常了，我从来没想过还能这样。”当晓敏拿着体检报告，笑眯眯地跑到蒋晓君办公室时，蒋晓君的眼眶湿润了。她知道，这一点点的改变，背后是学员们的努力，更是无数个日夜的陪伴与坚守。
从萧山城区开车到瓜沥镇康复驿站需要四五十分钟，她每天早上8点前到单位，傍晚5点最后一个离开。
她带领着15人组成的团队，负责康复驿站的整体运营，除学员们的康复训练（包括文艺课程、晨间锻炼、外出活动、心理辅导等）外，还承接了周边村社的助餐服务，每件事都需亲力亲为。
谁心里有了烦恼想找人倾诉，第一个想的也是蒋晓君。在大家的心目中，蒋晓君不仅是带着权威的站长，更是亲切和蔼的知心大姐。
而只要不外出，蒋晓君也总会守着学员们，给他们做晨检、上技能课、进行心理疏导等。她对每个学员的情况都了然于心，看到有人皱着眉头或神色异常，就会走过去聊上几句，看似无意的开导，很快就让学员的心情“多云转晴”。
寻找增收渠道 让学员们挺起腰杆
让学员们学会自理只是第一步，蒋晓君更希望他们能有一份力所能及的工作，挣一份属于自己的生活费，收获更多的自信心。
“他们不是没用的人，只是需要一个机会。”抱着这样的想法，蒋晓君开始四处奔波，多方联络对接资源，只为给学员们找一个合适的增收渠道。
起初，这里只有一个来料加工项目——窗帘带制作，因手工要求比较精细，很多学员都无法上手。
蒋晓君看在眼里，急在心里，她一次次外出寻找，终于对接来了垫片、南阳雨伞两个手工项目。她挨家挨户走访学员家庭，排摸每个人的能力，根据大家的情况分类安排工作，确保人人都能上手、有活可干。
“哪怕一个月只能挣三四百块钱，也是他们自己努力的成果，这份成就感，是别人给不了的。”蒋晓君说。如今，学员们靠着自己的双手，每月能有一笔稳定的收入，最高的甚至能拿到六七百元，脸上的笑容也越来越多，走路都挺直了腰杆。
而在此前，很多学员连纸币也不认识，更不用说怎么使用了。也是蒋晓君，手把手教大家认识不同的纸币面额。现在，学员们收到工资后，会自豪地告诉蒋晓君如何分配这笔钱，有的会说交一部分给家里，留一些给自己买东西等。
值得一提的是，在瓜沥镇康复驿站，有个非遗文化展示区，两面墙的货架上摆满了各式精美的编织、花边等手作艺术品。小到一盆花、一个玩具挂件，大到一幅画、一个手提包，这些都是学员们的用心之作。
这源于蒋晓君的一项温暖探索。
面对精神障碍患者普遍存在的社交困难、自我价值感低落等问题，她想到了钩针、藤编等手工艺具有“低门槛、高成就感”的特点，既能锻炼手部精细动作，又能通过专注创作有效缓解焦虑情绪。为此，她在康复驿站内开设“匠心工坊”，定期邀请当地非遗传承人为学员们上编织课。
如今，学员们的手艺越来越好，他们制作的工艺品不仅在康复驿站进行展示，还受到市场的欢迎。
每到一些特殊的节日，如教师节、“三八”妇女节、医师节等，不少单位和个人都会来选购心仪作品当作礼物。这些学员中的两名优秀代表，更是凭着精湛的技艺，受邀担任多个社区培训活动的授课老师。
据统计，2025年，参与手工艺培训的精神障碍学员通过销售手工艺品，人均增收约300元，部分优秀学员月收入突破1000元。“孩子以前总觉得自己是负担，现在能靠双手赚钱，整个人都变开朗了。”一位学员家长向蒋晓君感慨道。
2025年4月，蒋晓君又将驿站一楼改造成星缘茶咖，为学员打造辅助就业实训基地。在这里，他们学习制作饮品、接待顾客，在与人交流中慢慢贴近社会，为融入社会打下坚实基础。
鼓励学员融入社会 为家庭带去希望
在这些的学员中，有一位38岁的大学生王军（化名），患有双相情感障碍，曾因疾病辍学、离婚，一度对生活失去信心。蒋晓君看出了他的潜力，鼓励他尝试助餐服务，用服务他人的方式融入社会。
“钱不多，但能让你慢慢适应社会，找回自信。”在蒋晓君的劝说下，他答应了，每天骑着电动自行车，为周边7个村社的老人送餐，这一干就是一年半。
然而，意外发生了。有一次，王军在送餐途中发生了车祸，由于他是残疾人，无法正常走保险理赔流程，按照常规，这样的情况很难妥善处理。
蒋晓君得知消息后，第一时间赶到现场，没有丝毫推诿，主动找到受害者家里。对方是一位老书记的妻子，蒋晓君握着她的手，一遍遍道歉，诚恳地诉说王军的不易，讲述他努力生活的样子，寻求对方的谅解。
“他只是想靠自己的努力活下去，求您多给他一次机会。”蒋晓君的真诚打动了对方，最终双方达成了和解。
事后，蒋晓君没有责备王军，而是耐心地开导他：“发生事情不可怕，逃避才可怕，我们要勇敢面对，以后一定要注意安全。”
在蒋晓君的鼓励下，王军鼓起勇气，带着礼物上门赔礼道歉。经历这次挫折，他变得更加谨慎，骑车时严格遵守交通规则，戴头盔、放慢车速，每天安安全全地把餐送到老人手中。
周边村社的工作人员，每次提起他，都忍不住称赞：“小伙子很认真，服务也周到。”
蒋晓君的坚守与付出，不仅改变了学员们，也深深打动了很多学员家长。在她的带动下，越来越多的家长主动来到康复驿站当志愿者。
“她记得每一位学员的喜好与禁忌，有的学员动手能力弱，她就手把手地教，一遍不行就两遍、三遍，从不急躁；有的学员情绪低落、不愿说话，她就坐在身边陪着，拉家常、讲自己孩子的转变，用最朴素的话语鼓励他们‘慢慢来，你也可以的’……”
在志愿者俞妈妈看来，是蒋晓君的付出，给很多家庭带来了希望。
“我最大的心愿，就是能帮这些学员改变一点点，哪怕只是学会自己吃饭、自己挣钱，哪怕只是多一点自信，就足够了。”蒋晓君说。
从事这份工作以来，蒋晓君从最初的陌生，到如今的深爱，她把每一位学员都当作自己的亲人，陪伴他们一步一步走出“旋转门”，慢慢融入社会。
记者手记：
面对精神障碍患者，很多人的本能是避而远之，而蒋晓君却用耐心、爱心、细心和责任心，领着他们走出困境。
采访那天上午，她带我参观了整个康复驿站。在二楼的手工区，学员们正专心致志地忙着手头的活，看到有陌生人过来，也只是抬头望了一眼，一切显得平静有序。
但对蒋晓君来说，由于病人的特殊性，随时都可能发生意外。采访中，她讲述了前几天中午发生的一件事。当时她正在一楼餐厅吃午饭，学员们都已经用完餐，上二楼准备休息。这时她的手机响了，值班人员告诉她，一名女学员突然发病倒地，正在崩溃大哭。
蒋晓君立马丢下饭碗，三步并作两步跑到楼上。这时边上的人都躲开了，她凑近去拍拍学员的肩膀。等女学员的情绪慢慢平复下来，再把她扶到休息椅上躺下，然后轻声问她出了什么事。
该女学员患有精神分裂症，刚刚吃饭时听到有学员在骂人，她打抱不平说了一句，回到楼上就发病了。“他们在骂人。”“好的，我会处理的，你先休息会儿。”随后，蒋晓君找到骂人的学员，温和地讲了一番道理。回过头，再郑重地告诉发病的女学员，她已经批评教育过他们了。
在常人看来，这是一件很小的事情，但是对于精神障碍患者，可能就是一个引发病情的触点。如果没有得到及时妥善的处理，就有可能引发危险行为。“可不能出什么事。只要在这个岗位上一天，责任意识就不能放松。”
有累就有乐。看到学员们的进步和改变，看着他们从原先的沉默寡言变得愿意微笑、愿意交流，有的能熟练做手工挣钱，有的能自信地参与文艺演出，有的能独立完成送餐服务，是蒋晓君最为开心的事。当然，她也碰到过家长、同行、同事的不理解，但与学员们的进步带给她的喜悦相比，这些都不算什么了。
这就是蒋晓君，没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚守，为59位精神障碍患者铺就了一条充满爱与希望的道路，用平凡的行动，书写着不平凡的温暖。