淅淅沥沥的雨浸润了土壤，要开始忙活了，无人指引，沉寂一个寒冬，内驱力悄然而生。跟不爱花的人仿佛也说不清道不明，就这样，我大抵是个资深花农，一到春夏，刻在骨子里的耕农意识就复苏了，行动力拉满。
我知道，绣球应该要趁机换盆添肥了，每年换一次，每次增加一个加仑，四时新序，华章再续，更多的花苞回报你的辛苦，刚刚冒叶芽的时候换，换迟了，动了根气，缓盆服盆期间会消苞，春苞治百病，没了它，一年无花可观，农妇会觉得对不起它，因为我懂它，我不能失误。黄婆养鸟越养越小，是因为你不懂它，不知道它成长的习性，或者你太懒。
虽然已经到了夏天，但园子里各色的绣球花都开了，深感这才是真的“春色满园”。
曾经被寒气打蔫的叶子，有了雨水光顾立刻恢复元气。龟背竹和春羽这对来自亚热带的兄弟，躲在江南0度避寒靠抖腿的室内，叶子蔫巴巴，能活着已经很不错了。幸而熬过寒冬，叶片厚实枝条强壮支棱起来，颜色绿得发亮，勃勃生机让你的行动力欲罢不能。
“雨生百谷，春生万物”，寻宝一样，那些被搁置角落的看起来只是一盆毫无生机的泥土，里面可是卧虎藏龙，开盲盒一样，冬眠之后，破茧重生崭露头角，有些甚至是鸟儿衔来的礼物，让你白得一生物。如果你不关注，新生命缺少阳光，缺少营养，缺少水分，会夭折，会细长脱色如软骨病。最早破土而出的是百合，把它们请到阳光下，正常浇水施肥，年复一年，硕大的白百合，在晨风雨露中，摇曳着曼妙的身姿，阵阵幽香四溢出来，沁入心扉，这一刻，人间值得具象化了。
种菜最接地气，是人类最原始的生存技能，挖泥巴团营养土，韭菜 ，青菜，番茄黄瓜，见缝插针，只顾种，有没有收成无所谓，重在参与。在巴掌大的盆里种了红赤豆，它破土而出的气势非常大，肉眼可见的动作，前一秒还是尖尖头，后一秒就展开了两片叶子，枝枝蔓蔓缠绵的状态，突然开花的精彩，偶尔结果的惊喜，这些都是生活中的小乐趣。种菜莫过于播种了，它让你学会了等待，种子在泥里蛰伏很长时间，让你一度怀疑自己的技巧出了问题，只是播种，应该没有什么技巧吧，每天牵挂着，当泥土里密密麻麻的绒毛状新绿，队友想碰一下都不准，当然养小很难，损兵折将许多，活下来的都是幸运儿，都不够一碗。于是只是看看，不再摘果，这就是阳台种菜的通常，至少我收到了春天的信息。
亲手翻的盆，亲手播的种，亲手摘的花，亲手采的果，拈花惹草中建立起感情，就像是养孩子，是辛苦但快乐的。
夜里雨水噼里啪啦又下了一场，打在阳台屋檐上，下吧下吧，其它季节就没有这么期待过。一大早，就在那巴掌大的方田里，寻找新绿，发现小小的变化，像是被什么柔软的东西包裹着，为自己亲手创造的生命轮回而感到愉悦。