■谢宝光
临浦照相馆
咔嚓一下，一个时代就过去了
留下满墙过期的人影
一些人长大了
一些人老去了
一些人踪迹全无，流落他乡
还有的早已不在人间
墙上是他们曾经在世的证据
老板像个过时的守财奴
用半生守着这些无用的财富
他们中间，有一个歪脖子老头
还有一个扮演过阿Q的演员
有一天他来到临浦镇这家照相馆
咔嚓一声，属于他的红火时代就过去了
想到临浦就想到桃花
想到临浦就想到桃花
但已是暮春，不会有一株
夹道欢迎。
奇怪的念头，像花苞在脑子里热烈开放
虚构的桃花开在浦阳江两岸
开在山头屋后，开在妊娠的春风里
走在临浦就是走在桃色仙境
凡人的美学庸俗而铺张
他以无所不能的意念
使夭亡的春天复活枝头
深秋再见
整面山坡都被柿子树占领了
一片绿叶置身无数片绿叶中间
极致的喧哗，接近于无声
它们在枝头密谋着一场深秋的哗变
突如其来的春雨充当掩护
一群人撑伞走进柿子林
他们来得不合时宜
因而意兴阑珊，看无可看
只好把目光抛掷得更远
从春天的尾声出发，翻过夏日烤制的山头
再熬过一段秋风扫荡的日子
就能抵达满山遍坡颗颗饱满的金黄了
分手道别时
他们说好了深秋再见
作者系中国作家协会会员，浙江省新荷人才，曾获三毛散文奖，著有《捡影子的人》。