■ 凤凤
虽生长在盐官的对岸——萧山沙地，但关于盐官的古塔与古海塘，早已耳熟能详。尤其是那座矗立于海塘北侧的镇海古塔，每逢晴好天气，站在南沙大堤上远眺，总能望见她那神秘而绰约的身影。多年前，我就萌生了走近她、细细端详的念头，可一直未能如愿。
直到今年农历正月初二，天清气朗，我终于与先生、妹夫、妹妹、外甥女一行，来到盐官古城南门外，去看那道名闻遐迩的海塘。虽是初春，阳光已带着暖意，慷慨地洒满全身。江风拂面，裹着水汽的清凉，远远便望见一座古塔矗立江畔——飞檐翘角，直指云天。那便是占鳌塔，当地人更爱唤它“镇海古塔”。
塔始建于宋代，明万历四十年重建，至今已逾四百年。塔身六面七层，高三十九米有余，砖身木楼，飞檐垂铃。虽不能登临，但视线开阔，仰望塔身巍然，已能想见古人登塔远眺的襟怀：南望钱塘江浩浩汤汤，北眺盐官古城黛瓦参差，东观海塘如巨龙蜿蜒，西览田园阡陌纵横。古人建塔，原为镇服潮神，“占鳌”之名，寓镇海安澜之意。千百年来，这座古塔就这样默默守望着江面，看潮起潮落，观云卷云舒。塔下不远处，静卧着两头铁牛，寄托着古人“水牛克水”的朴素信仰。铁牛与古塔，一卧一立，共同守护着这片水土。
自占鳌塔而下，便是那道鱼鳞石塘。这并非寻常堤坝，它始建于清乾隆二年，至今已历近三百年风雨。塘身用巨大的条石以鱼鳞状纵横叠砌，条石之间以糯米浆灌缝，铁锔扣榫，从侧面望去，真如鱼鳞般层层排列，既整齐美观，又坚不可摧。立于塘上，目睹那些被潮水冲刷了近300年的条石，凹凸的纹路里仿佛刻满了岁月的故事。1998年至2003年，这条古塘又经修缮加固，如今可抵御百年一遇的洪潮——古老的智慧与现代的技术，在这里交汇融合。
塘面之上，天风海涛亭翼然临江，中山亭肃然矗立。1916年，孙中山先生曾在此观潮，留下“猛进如潮”的题词；1957年，毛泽东主席亦来此观潮，写下七绝《观潮》。一座古塘，见证了多少风云际会。
海塘西侧，一株古朴树亭亭如盖。这便是乾隆皇帝于乾隆二十七年南巡时亲手栽种的那株。二百六十余年过去，古树依然枝繁叶茂，苍劲挺拔。树干粗壮，需两人合抱；枝叶舒展，洒下满地浓荫。立于树下，仰望苍劲的枝干盘旋而上，不禁遥想当年：六次南巡，四次驻跸海宁，这位十全老人对这片土地的关注，或许不仅仅因为海塘关乎漕粮国运，也因那扑朔迷离的身世传说，为这株古树平添了几分神秘的皇家气息。
午后时分，再次来到占鳌塔下。阳光正好，塔影投在地上，拉得长长的。潮水尚未到来，江面平静如镜，倒映着塔的轮廓。视线开阔处，钱塘江与天际相接，水天一色，让人心旷神怡。
三百年的古塘，四百年的古塔，二百六十年的古树，它们静静伫立在这里，看潮来潮去，看人来人往。曾经的风涛怒吼，如今的游人如织；曾经的镇潮祈愿，如今的文化遗产。岁月改变了太多东西，唯有这道塘、这座塔、这棵树，依然以古老的姿态，守望着同一片江天。
塔下有铁牛，塘边有古木，江上有潮声。古塔新姿，非是塔变了，而是我们看塔的眼光变了——不再是祈福禳灾的神祇，而是承载记忆的丰碑。镇住的不再是潮神，而是那段与潮水搏击的历史，那份与自然共处的智慧。
临别回望，古塔默然，江水无言。唯有风过树梢，沙沙作响，仿佛在低语着那些远去的岁月。