■张水明
1985年春天的一天，我收到了林君的一封信，说他在长河中学读高复班，有个好消息是今年实行一条龙录取：即高考一次可按不同科目的分数比例录取本科、专科、中专，问我来复读吗？
看了信后，我很是纠结：去不去复读？当时我已在一家企业上班，做秘书工作，而且厂长是同学的父亲，他很器重我这个落榜生。其实，两年前我就考上本科，但在体检时，却被总检医生体检出莫须有的“先天性心脏病”，而没资格填高考志愿表，受到了沉重的打击。但过了几个月，我参加征兵体检却合格了，去省招办上访，得到的答复是：他们会与征兵办联系让我不去部队报到，就等通知上大学，结果是两边都没去成，无奈去做了代课老师，后来觉得没劲又辞了，刚好乡镇组织人才招考，就来到了厂里。
在企业上班是舒服的，可下班回家还要去责任田劳动，这对没干过农活的我，大有叫天叫地都不灵的感觉；特别是收到大学同学的来信，羡慕得要死，几天睡不好。心神不定挨过几天，决定去长河中学看看同学复读的情况再说。
于是，请了一天假，骑上自行车到达长河中学。找到同学，仔细地询问了他的学习情况，他很自信地说，学校很重视高复班的教学工作，以你的成绩一定能考上大学，最起码的话中专能考上吧。当时对于大多数农村高复生来讲，就是跳出农门吃商品粮。这样，他给了我一支强心针，我决定来插班复读。
向厂长提出请假几个月去长河中学插班复读参加高考，厂长要我慎重考虑。见我去意坚定，他只好无奈地表示，一旦离厂就回不来了，这是很多年轻人得不到的岗位呀。
长河中学的文复班只有11个人，在图书馆上面的一个小教室上课，主要上历史、地理，语文、数学、英语、政治与理复班一起上。住宿在校外的农家，大约三四百米远。由于是插班生，而距高考只有满打满算的三个多月，我把重点放在薄弱的英语科上。顺便说说语文周老师，他在高考数学考得很不理想的情况下因语文成绩突出上了师范，让我有了前进的动力；历史王老师高考时在一面试卷漏做的情况下仍考上大学，我暗想，只要发挥正常，这三个多月的插班复读，一定能上大学的。
很快我们满怀信心离开学校一路欢笑骑车来到萧山城厢镇参加高考。因压力太大，我晚上睡不好，下午考数学时突然卡了壳。本来数学是我的强项，两年前的高考数学考了110多分，这次的数学题，做到一半就做不下去，特别是10分的、20分的题。看邻座的林君很从容地做着试卷，我急得身子发抖，阵阵便意袭来想上厕所，接着大汗直冒，差点崩溃得想放声大哭，瘫趴在考桌上甚至想扔掉试卷夺门而去。这时，周老师、王老师拼搏的面容浮现在我的面前，我拼命对自己打气：冷静、冷静！不要焦急！这样，又硬着头皮做下去，直到交卷，最后大题没有一题完整地做完，多年以后，还会做这噩梦。
发榜的日子到了，等了几天都没有接到电话，估计是考得很差。怀着忐忑的心情急匆匆赶到学校，布告前站着很多人。急急先看本科，没我的名字；再看专科，又不见。这时，心提到了嗓子眼，难道中专也没上？再仔细地一个一个名字地看，终于看到自己的名字，于是长长地舒了口气。再去看看本科名单，林君上线，很是羡慕他。想想自己是插班生，只复习了三个多月，关键是复习方向错了，中专是英语分不计的，那花这精力是无用功了，如果花在数学上，不考砸，那肯定是大专了。分数虽上了中专，思忖还有一道致命的关口——体检能过吗？一丝忧愁又写上了脸。
过几天去体检，吸取前一次的教训，眼看着要排到那位医生体检了，忙去厕所回来到另一位医生边，结果体检合格！悬着的心落到了平地。可是可是，还有一道关——志愿关，能过吗？志愿填不合适，同样不会录取。
好在老天有眼，浙江省司法警校提前招生，看了我的成绩及身材情况，提前录取。