■骆红惠
那天在一家小饭店里看到了长长的土灶，几口锅一字排开安在上面，瞬间让我想起老家的柴火灶。
我家的柴火灶是两眼锅，靠里边窗口的大铁锅平时用来烧猪食，逢年过节也会临时用来做大菜煮粽子之类的；外边稍小一点那个铁锅则是日常煮饭炒菜的主力；两口锅中间通常都会加两个上圆下尖的小汤锅，利用烧饭时的余热，把里面的水加热用来洗脸洗脚。灶头侧面是风箱，灶膛口下面连着又深又长的灰仓，灶口处放一条板凳，可以坐着烧火。寒来暑往，小小柴火灶是全家一日三餐的重要阵地，母亲便是这块阵地的王。尽管日子不富裕，她总能变戏法似的，把她微薄的薪水合理支配，在厨房的土灶上，熬煎出营养，蒸煮出滋味。
柴火灶烧的铁锅饭，自带一种原始又温暖的烟火气，香味里混合着柴火的草木香、铁锅的铁腥味和米饭本身的清甜。哪怕不配菜，空口吃也觉得格外满足，毕竟那个年代的农村，想要三餐白米饭也是奢望。烧饭的锅底总会有一圈锅巴，母亲从不会浪费，有时撒几粒盐捏成锅巴团子，有时用米汤煮成锅巴稀饭，有时也会在锅里淋一点油，添把柴火把锅巴烧出焦香，用锅铲轻轻一铲，锅巴整个就拿出来了。大家你扳一块我拗一片，咬在嘴里“嘎嘣”脆，至今想起还是回味无穷。
陶渊明《归园田居》有名句“暧暧远人村，依依墟里烟”。描写了整个村庄笼罩在淡淡的烟霭中，宛如一幅水墨丹青。小时候的老家，是安宁的，灶头间飘出的饭菜香，混合着柴火的气息，炊烟在屋顶袅袅升起。一声悠长的牛哞，几声清脆的犬吠鸡鸣，让时光变得不疾不徐。
每年清明时节，我也会做艾饺，糯米粉里掺进艾草汁时，总会想起灶口那片跳动的火光。柴火的噼啪声早就在我心里生了根，让我无论走多远，都记得自己来自哪片烟火。这几年，在快节奏的都市生活里，逐渐消逝的柴火灶忽而又成了时尚，人们在柴火灶的烟火气里、在土菜锅巴的农家味里，寻找着不变的乡愁。