■张田泽阳
岁末年初是结婚的好日子。人到中年，身边的朋友大多都已经完成了人生仪式，收到的婚礼邀请愈来愈少，让我时常在刷朋友圈喜讯时有了失落感。
偶尔收到，便是来自一些晚婚的同学。我的萧中同学顾亦奇博导有天突然问我，有没有时间来参加他的婚礼。婚礼当天，他主持了自己的婚礼，说了一句让我很感动的话：“你们中的大多数，我已有十年未见。”前不久他被萧山日报专题报道，是我们同学当中比较特别的一位。他从小热爱数学，目光总是闪烁着聪慧，偶尔放下题抬头看你的时候，能感觉到前方有一串方程式对你进行了一遍解析。我和他相识于回澜初中，后来我们都去了美国读书，我很早学成归来，而他一直在国外深耕数学沃土，很少露面。婚礼于他，是从理想走向现实的一场奔赴，是他从学术的理想殿堂回归到现实的象牙塔。我感受到了他身上理工男式的浪漫独特，他想借婚礼叙旧，和许久未见面的亲友讲一讲同时收获爱情和学术成果历程上的酸甜苦辣。
婚礼作为人生的一场盛大仪式，让还未经历的人憧憬，也让经历过的人感慨万千。结婚前，我很期盼被邀请参加别人的婚礼，看着别人幸福的样子，心底里总是热泪盈眶。作为婚礼的成员，以主角身份和以宾客身份，感受却完全不同。时光倒回到五年前，我想起了自己的婚礼，在一天的奔波应酬结束后，我在朋友圈官宣：“今日礼成，天气晴好，感谢大家的鼎力相助。”婚礼上播放的VCR里，我说：“她给了我家的想象，在这个家的设定里，有我有她就足够了。”婚礼于我，是家这一乐章的前奏，是人生圆舞曲的高潮精华。
而阿超也是同一天结婚，在隔壁的酒店里，可能是老天爷觉得我们虽不能成为眷侣，但还可以同享一个纪念日。虽然难免感伤，我也很为她开心，如果说缘分是曲折的上山之路，最后我们都算是找到了各自的路，成功登上了同一片山顶看风景，打开了人生的下半程之旅。就像梅艳芳在《似是古人来》中唱的：“同是过路同做过梦，本应是一对。人在少年梦中不觉，醒后要归去。”大多数人的婚礼主角不会是最初的那个，这也无妨，人生的维度又何止结婚一种方式。可以各自安好，用更好的彼此，让我们曾有过的花期，历经时光仍然愈加圆满。
当然，婚礼还有很多隐藏的成员，就是在记忆深处抹不去的那些前任们。近日，在朋友圈见到了一位女生的喜讯官宣，标题比较特别：“所有人都在结婚比赛。”简单的一句话，客观描述了年轻人所面对的现实世界，既有对长期被催婚的无奈，也有终遇白马王子的喜悦。诚然，婚礼是结婚比赛的终点仪式。而这一段漫长的赛程里，更多陪伴你的是那些没有走到一起的他或她，他们也是婚礼的隐藏成员，虽然他们往往无法被邀请到婚礼现场。
而我们终将成为婚礼的成员，不论是作为宾客，还是主角，抑或是隐藏成员。