■ 任伯年小学510班 俞逸恒
指导老师：王燕
有些声音会随风消散，有些呐喊却滚烫如烙印——它们藏在犹豫的路口、退缩的时刻、落后的关头，化作托举我向前的力量，让每一次“想放弃”都变成“再坚持一下”。
——题记
那次800米赛事里，三段不同的声音，串联成一路托举我的滚烫力量，让我读懂了鼓励背后最动人的意义。
报名时：犹豫的瞬间，是老师的声音为我撑腰
运动会报名通知贴出，800米项目让我既渴望又胆怯。“太累了，肯定跑不过别人，拿最后一名多丢人！”我对着报名表发呆，退堂鼓敲得震天响。
班主任悄悄站到我身边，看着我纠结的脸轻声问：“想报800米，对不对？”我点头又摇头。她拍拍我的肩，声音温和而坚定：“比赛的意义从不是拿第一，而是敢不敢挑战自己。别怕，老师相信你能跑下来，去试试？”
这句话像一束光驱散犹豫，我郑重写下名字。那一刻，老师的声音是我迈出第一步的勇气。
训练时：退缩的时刻，是同伴的鼓励拉我向前
报名后，每日训练成了必修课。可没过几天，疲惫就吞噬了热情。那天午后阳光刺眼，我跑完一圈便撑膝喘气，转身就想放弃。
“逸恒，怎么不跑了？”同伴们追了上来，小齐递过水瓶，小捷拍着我后背说：“800米是累，但我们陪你一起练！”看着他们起跑的背影，我咬咬牙跟了上去。
之后的训练里，每当我想退缩，“再坚持一圈”“你比昨天快多了”的喊声就会在耳边响起。这些鼓励像小拳头，捶散我放弃的念头，让我一次次咬牙坚持。
比赛时：落后的关头，是集体的呐喊托我冲刺
比赛当天，烈日烤得跑道发烫。发令枪响，我顺利占据中间位置，可第三圈时体力告急，对手们纷纷超过我，我的脚步渐渐放慢。
就在这时，震耳欲聋的呐喊猛地钻进耳朵：“逸恒！加油！”“别放慢速度！”跑道旁，老师和同学们挥着彩旗大喊，声音滚烫密集，像暖流涌遍全身。
“拼了！”我深吸一口气，任凭汗水模糊视线，只顾盯着终点。最后一百米，班主任的“冲啊！”与同学们的呐喊掀翻热浪，我耗尽全身力气迈开腿，最终冲过终点。
那些声音从不是简单的口号，而是犹豫时的推力、退缩时的拉力、落后时的勇气。它们照亮了那次的跑道，也照亮了我后来每一个想放弃的时刻。