文/王哲君
生活总藏着许多不被看见的角落——有人在技校焊花里摸索青春，有人在文字符号中追溯思想脉络，有人在童话阴影里追问存在，有人在绝境中守望联结，也有人在史诗里探寻文明根基。而这些角落的故事与思考，恰是理解世界的另一种方式。
《南方技校的少年：
一名教师的真实记录》
作者：袁洁
出版社：北京联合出版公司
出品方：未读 / 未读·纪实
出版年：2025—11
南方技校的焊花里，藏着被“中考分流”定义的青春。袁洁以教师视角，真实记录了这群“应试失败者”的挣扎与成长——他们并非被动接受“毕业即打工”的命运，而是在职业教育与劳动力市场的夹缝中，寻找自我的价值。严飞盛赞其为“劳动尊严的当代表述”，字里行间满是对教育分层与青春迷茫的深切关照。
《圆的变形》
作者：[比利时] 乔治·普莱
出版社：北京联合出版公司
出品方：新行思
原作名：Les Métamorphoses du cercle
译者：钟牧辰 / 吕肖璇 / 闫瑾
出版年：2025—11
一部以“圆”串联的文学史与思想史，乔治·普莱用博学解锁西方文化的核心密码。对卢梭而言，圆是向世界的扩张；对帕斯卡尔而言，圆是宇宙的浩瀚与自我的渺小；对爱伦·坡而言，圆是醒与睡的循环，也是视野的高墙。这本书像一把钥匙，打开不同时代人们内视自我、观照他人的思想之门。
《再造罗马》
作者：王承教
出版社：生活·读书·新知三联书店
副标题：《埃涅阿斯纪》中的诸神、命运与英雄
出版年：2025—11
一部解锁罗马史诗的经典阐释力作，王承教还原维吉尔笔下的家国情怀与民族精神。在共和国衰落、帝国初兴的历史节点，诗人以“虔敬者”埃涅阿斯为载体，寄望奥古斯都带来永久和平。这本书打通史诗内外，让我们在诸神、命运与英雄的叙事中，读懂罗马文明的精神根基与政治智慧。
《破形记》
作者：[加] 阿曼达·勒迪克
出版社：上海书店出版社
出品方：也人
副标题：童话内外，那些残障之身
译者：张书嘉
出版年：2025—10
残障作家用切肤体验戳破童话的完美幻梦：为什么灰姑娘的继姐要削去脚趾？为什么残障总与邪恶挂钩？她结合自身脑瘫经历，重新解读经典童话，呼吁正视残障的真实处境——“破损”之形同样值得爱与祝福。黄盈盈、蔡聪力荐，这本书不仅是残障正义的宣言，更是对人类多样性的深情接纳。
《黑暗中我们能走多高》
作者：[美] 永松红杉
出版社：重庆出版社
出品方：独角兽书系
原作名：How High We Go in the Dark
译者：孟心怡
出版年：2025—10
极端环境下的人性微光，串联起瘟疫、气候危机与星际移民的交织故事。从西伯利亚冻土的远古遗骸，到为病童温柔告别的“欢笑之城”，再到星舰上跨越光年的联结，普通人在绝境中选择陪伴、创造与爱。永松红杉的笔触细腻而有力量，告诉我们：即便身处黑暗，也能在彼此眼中找到攀登的勇气。
这些书没有刻意说教，却在不同的叙事里，让我们看见不被定义的人生、不设边界的思考、不被忽视的存在。那些故事与洞见会悄悄沉淀——让我们在看待青春、文化、差异与困境时，多一份包容与深刻，也多一份在人间褶皱里寻找光芒的笃定。