文/陈伟雄
《她乡》是“菜场女作家”陈慧继《在人间，在菜场》后，又一部聚焦平民女性的群像故事集。作者以质朴真实、饱含温度的笔触，定格中国基层女性的真实生存图景，通过17位普通女性的人生切片，铺展她们在婚姻羁绊、家庭责任与社会偏见中的挣扎与求索，更深刻照见岁月沉浮中未曾改变的坚韧底色。
书中，陈慧延续“菜场女作家”的独特视角，以粗瓷碗盛白开水般的纯粹笔调，将婆媳摩擦、婚姻困境、职业变迁等现实议题，自然融入柴米油盐的琐碎日常。她笔下，有遭遇骗婚却扛起家庭重担，终其一生替丈夫“当家做主”的外省媳妇；有控制欲极强，间接拆散儿子婚姻的婆婆；有拒绝将智障孙女推给他人，秉持“活一天，顾一天”的蛮子奶奶；也有单打独斗讨生活，中风后仍咬牙自救的菜场小贩。这些女性或隐忍包容，或倔强不屈，或软弱温顺，各有可敬可叹之处。正如陈慧在书中所言，岁月对女性既有厚待，也有薄情，她们在鸡零狗碎中挣扎，却也在坚守里创造出独一无二的生活微光。
在创作手法上，陈慧刻意避开女权叙事，转而以"我即她们"的共情视角，让读者在沉默的坚韧中，窥见中国式家庭关系复杂纹理——既有婆媳矛盾中积累的裂痕，也有母女间难以弥合的背叛与原谅。《她乡》由此成为照见普通女性真实轨迹的镜子：如《玉坠》一文中，封建家长作风的婆婆董佩兰，因不满儿媳擅自添置冰箱，不许其进厨房，最终逼得儿媳离婚。印证了“中国式的婆媳关系禁不住碰撞，一旦产生矛盾，越往后走，裂缝越大”。再如《杨梅干》一文，袁枝年少视母亲做的杨梅干为幸福，却因母亲离家私奔而毁灭，多年后面对其托人送来的杨梅干表现出了复杂情感。“玻璃瓶被搁置在柜台高处，直到落满灰尘，袁枝都没动过它们。任何东西都是有时限的，杨梅干也一样。”
《她乡》始终以不加修饰的真实，还原基层女性在命运洪流中的身不由己——那些未被言说的委屈、不被理解的选择，藏在一桩桩看似“讲究”的婚姻里，更显岁月沉重。就像《眼泪》中菜场摊主秋囡，与公婆同居一室，向来忌惮婆婆的冷脸，凡事谨小慎微。清明节因“做拜拜”需留家帮忙、暂停摆摊，婆媳间的冲突骤然爆发。满心委屈的秋囡只能默默流泪，独自忍受。“是这个被称为‘家’的空间，向秋囡裂开的唯一一道缝隙。其他的缝隙，哪怕她低头哈腰，忍着锥心的痛，把自己锻打得没了形状，还是钻不进去。” 但恰恰是这份不加粉饰的真实，让我们看清：女性的“成长”从不是孤军奋战，唯有读懂她们深陷的泥沼，才有可能为她们撑起一片真正的“她乡”。
《她乡》的珍贵，在于不渲染苦难，不刻意拔高，而是让女性在命运的风雨洗礼中，把“活着”过成了“坚守”。就像《菠萝头》一文中，中风后不愿拖累子女的菜场小贩宝镜，即便半身不遂，仍执着地用能动的半边身子开着三轮车，到菜场自食其力；《单刺仙人掌》里的蛮子奶奶，面对旁人“放手”的劝说，始终以“活一天，顾一天”的执拗，日复一日地守着智障孙女。这些细碎却绵长的坚守，不似惊雷般震撼，却如微光般持久，照亮了基层女性在生活泥沼中奋力前行的路，也让《她乡》成为一部饱含温度与敬意的女性生存实录。
书中最感人的，莫过于陈慧对养母的深情描写。这位平凡的农村妇女，半生辗转于手术台的煎熬，她对吃的苦、挨的疼、受的累都轻描淡写,唯独将养父为救她向医生下跪的瞬间，牢牢镌刻在记忆深处。即便面对养父的不忠、粗暴与绝情，她仍以传统女性对家庭的执着坚守，将这段婚姻维系至终。她不是惊天动地的英雄，却是千千万万中国女性的缩影——在隐忍的岁月里，用一生的温柔与坚韧，诠释对家庭最深沉的守护。
在这个快节奏的时代，《她乡》恰如一面镜子，提醒我们去关注那些被忽视的女性力量，去倾听她们的故事，去感受她们的坚韧和伟大。正是这些洒落人间的微光，照亮了生活每一个角落，也温暖了整个世界。