1966年11月中旬，萧山南沙大堤益农段堤外滩涂上，一条由北海塘折向西北方向至五码埠的竹签堤线已标出，每横断面六签，每签直线之间用石灰线连接，全长6250米。萧山县东部夹灶、党山、长沙三个人民公社将沿着这条堤线联合围涂，并成立益农围垦指挥部海涂委员会（以下简称“指挥部”）， 此围涂后称益农围垦第一期，也称东江围垦。整块围涂南宽北窄，西靠南沙大堤，南靠北海塘（至光明闸），东即这条石灰线，呈现出鞋帮形块状。现各项准备工作已就绪，只等冬季低潮汛来临开工……
■文/全光泉 图/录自网络董光中老照片
五百人多了八十个
为了这条堤线，人们已经等待多时了，早在两年前，三公社（1966年10月，萧山县夹灶、党山、长沙三个人民公社联合成立萧山县益农围垦海涂委员会）就有意向围涂，由于种种原因与条件不成熟，一直等待着。现在，这条堤线终于形成了，忙碌的人们为此兴奋、为此期待。
虽然，为确保首期围涂成功，这条堤线历经多次勘察、多次放样，最大可能地避开了滩涂流化沟，可以在相对高的土层上施工，但无法避开的流化沟尚有几处，尤其是堤线下沿腰段处，有一条较大的流化沟，是全线筑堤中最难的棘手点。
流化沟是潮水涨落后滩涂上仍积水的低洼处，长的像沟，小的像潭，且随潮汐变化，形状各异，沟内及周围的沙土粉细绵软，人踩上去会迅速下陷，不慎会有拔不出脚而被陷住的危险，是江边作业最忌讳的地方，俗称“花絮头”。 现在，要在这站不住人的软土上掘河筑堤，难度可想而知。
该段位于党山任务段，成功与否，不仅事关党山线的工期，也事关全线工程的成败。对此，党山公社党委和指挥部都非常重视，也很焦虑。如按常规抽号定位，因该工段确实难做，说不定有人会“甩锣槌”（不干），而不知轻重的人会盲跟，人多嘴杂，一时把控不住，社员的信心会散的。比较放心的办法是选择一个先进大队“坐号”（指定）来担此重任，干部责任心强，社员心齐团结，方可一举完成。经过再三考虑，党山公社决定由利民大队“坐号”。
利民大队党支部书记任阿孝、大队长王元水接通知来到公社里，公社党委书记陈伯祥、围垦指挥部负责人高井水找他们谈话，领导介绍了情况，交代了任务，并征询困难情况。两个大队干部虽然对围垦已有充分准备，但突然要挑这么一副重担，心里不免有点忐忑，想到既然领导信任，又是考验时刻，也不好意思讨价还价，于是领命而回。
明确了挑流化沟的任务后，利民大队党支部进行层层发动，并专门召开了全体社员大会，书记任阿孝作动员：“搞围垦的目的，是解决我们沙地区粮食地不足的问题，今后分到的土地全部可以种粮食，让我们家家户户都吃饱饭，为子子孙孙造田地……这是头次围垦，我们没有经验，又担任特别的任务，每个社员要有吃苦的准备……我们要发扬大寨精神，战胜滩涂流化沟。”又说：“根据我们大队任务的特点，决定全大队统一施工（其他大队均分到各生产队包干），统一政策，因此必须全员出动（伤残例外），全力以赴。我们党支部有信心有决心，相信全体群众一定会支持我们，确保围垦任务完成。”
听完大队书记的讲话，会场有点躁动起来：“头次围垦任务介重，看来江边围地有些难哉。”“流化沟泥土发黏，很难挑，要吃苦头哉。”“难是难个，愁愁愁勿好，是人做咯生活，伢总也做得好咯”……
指挥部通知，11月19日全线开工，选择农历十月初八至十三的低潮期，是最佳围涂时间节点，目标：突击5天，6天完成。时间临近，三公社上上下下都准备妥当。解放河上满是向东摇过去的围垦船，路上全是赶向工地的社员，他们自带农具粮袋，成群结队赶向围垦工地。
利民大队自不必说，因距筑堤工地有三十里地，为减少来回路上工，各生产队在工地附近搭舍建灶，18日下午全员报到。吃晚饭时，大队统计劳力人数，结果，按16至60岁应出劳力的约500人多了80人，实出超16 %，超出的劳力均是60岁以上的老人和未满16岁的青少年。这让干部们很欣慰，群众的热情这么高，何愁围涂不成？
塘碴当骨泥土当肉
19日一早，三公社39个大队两万多社员翻过老堤，迎着晨曦奔赴工地，人声鼎沸，场面宏大。这番壮观，恐怕海龙王未曾见识。太阳从江面上缓缓升起，照在长长的围涂线上，格外醒目，照耀着巨幅宣传牌上，令人鼓舞：“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”“围海造田，造福子孙”。与各大队民工所带的工具相比，利民的社员们多带了一副副粪桶。
萧山大围垦拉开序幕。
各就各位，动工筑堤。利民大队是一条很深的流化沟，有40多米长，30多米宽，歪流斜角，很有点桀骜不驯的样子，许多人没见过，不免有点发怵，感到难以下手。大队长王元水负责现场，他懂得大家的心思，提高嗓门说：“大家不要‘看呆瞪’（不动），站着看看流化沟是不会动的，全部赤脚，各队长马上组织起来，带粪桶的挑水，带铁耙与土箕扁担的找好搭班，找高一点地方马上动，做起来再说。”八队党员徐正林脱下外衣外裤，卷起裤脚，挑起粪桶就挑水，团员蒋长兴随即也跳进沟中央舀起一担水往外挑去……社员们干起来了。
这流化沟还真有脾气，看似只有一膝盖深的水洼，百把粪桶挑了两个小时，仍不见沟底干起来，因是软土，四周有许多细流在渗出来，像一块海绵，似乎有挤不完水。掘泥也非常特别，人站着会下陷，而铁耙铲下去却会反弹，掘起来半泥半水，盛进土箕中又流出一半，好不容易盛满，夹泥带浆挑过去还要流出一半。照理，应该一人盛两人挑，现在对盛对挑，挑的还要等，这让劳动效率不足一半，几个钟头干下来，收效甚微，挑泥者有怨言，挑水者似乎也劳而无功。这就是流化沟弄人，但没办法，只能先这么干起来。
半天过去了，利民人看看周围村的进度，河在挖下去，堤坝在堆起来，再看看自己，好像没什么进展。中饭时七嘴八舌说开了，有的说：“碰到个流化沟，抽号没话头（没话说），坐号真晦气，”有的说：“做做比别人吃力，出力不见效，最后还要听骂声来。”还有些牢骚怪话……但听得出来，群众在着急。
群众在着急，干部更着急。下午指挥部和大队干部开现场会，眼下最要紧的是堵住流化沟渗水，沟内水干涸了，进度才可上去。社员们在堤线外筑起一条小泥坝试图拦水，但没用，滩泥中水分太多，前面筑后面塌。傍晚收工时，大队里通知土箕扁担全部带回去。
第二天出工时，利民的社员从老堤脚下挑着一担塘渣走向1800米外的工地。原来，昨天用滩泥拦水不成，今天要用塘碴拦，看有否用。气喘吁吁地挑到工地一看，全傻眼了，昨天累死累活挑出的一点进度，已经被渗流基本填平了。今天用塘碴拦水，不知效果如何？效果是好一点，但仍然有渗水，流化沟面积又大，你不知道渗流从何来。渗流必须解决，否则会影响整个围涂的成败。
干部们心急如焚，再次开现场会，会后指挥部采办了一批草包来，设想以塘碴当骨泥土当肉拌在一起，将其堆高、排紧、压实，让泥水自然沥出。这次成功了，渗水终于堵住，社员们的脸上露出了笑容。
出门收工乌洞洞
渗水堵住后，随着挖河深度推进，流化沟下面的土质也硬起来，铲土基本正常。但两天的渗水磨难，让利民大队的进度明显落后。晚饭后，大队召开生产队长会，任书记再做动员，他说：现在的问题是如何把进度跟上去，因此我们必须再多吃一点苦，从明天起，我们每天提前一个钟头出工，推迟一个钟头收工，力争把前两天的损失夺回来。
第三天半夜两点，各生产队提前烧饭，四点钟，九队队长管小毛首先起床，先帮烧饭师傅整理好饭菜，然后把社员们从睡梦中叫醒，告诉他们要提前一小时出工，对个别“懒被头”的，也逐个喊醒。
天未亮，利民人摸黑走向工地，待其他大队社员到来时，他们已经做了一个小时。从这时起，全大队没有一个站着指挥的人，从书记到老少，全都在低头干活。看这样子，有非赶上进度不可的态势。
工地广播里播出利民大队奋战流化沟、努力夺回损失的新闻：利民大队好样的，党员干部带头，社员吃苦耐劳，先进大队名不虚传……
午饭时，社员们发现油炒萝卜丝里竟然有肉丝，这让大家未曾想到。这是大队里给予的特供，不是逢年过节吃上肉，奢侈啊。社员们吃在嘴里，暖在心里，领导为我们制服流化沟动足了脑筋，我们没有理由不挑好。
就这样，利民人出门黑洞洞，收工乌洞洞，团结一心赶进度。22日下午指挥部下通知，23日下午四点钟内堤河放水。因为当日前半夜潮汛就上涨，若河道不放满水，到时滩涂水位增高，漫流会侵入河内，甚至会被重新淤塞的可能，只有放满水才能保新开河畅通。
利民大队虽然不断追赶，但进度仍然慢一点。接到上级通知后，任阿孝随即站上堤坝，大声地说：“当务之急，是先把河掘好，不能因为我们拖后腿，大家再着力一把，明天放水我们绝不做拦路虎，我们利民人也丢不起这个脸。”书记的话，已经亮出了任务的底线，必须首先保证河道通水无阻。利民人只有奋力追赶。
放水时间快到了，全线已完工，指挥部和党山施工组一并来到利民工段验收（其他大队由各公社验收），经测量，河道已完全合格。于是开闸放水，一股急流从利民段奔腾而去。所有人都笑了。
但是，堤坝不达标。围涂是新开河与筑堤一举完成，以取河泥筑堤坝，一般情况泥土是足够的。利民大队是一段内弧形的流化沟，本就取土少，加上水分高流失严重，导致河虽掘好了，但堤坝高程不够，这时全线堤坝在利民段出现了一个凹口，颇似一个马鞍形。
那只有继续加高堤坝，但不能啊，夜潮前半夜就到，明天已不宜施工，今天只能回去，填满这个凹口只能等到下个低潮期再做。
利民人带着满身汗水、带着心有不甘打道回家。
坝以我们“利民”命名
十月廿三，又一轮低潮汛到来，利民大队要完成补满堤坝上马鞍形凹口的使命，再一次全员出动，口号：突击2天，确保3天完成。
全线工地上，左右空荡荡，只有利民大队一支孤军。而且凹口处又被潮水冲低了一些。
补堤要取泥，坝内已被新开河隔断，而堤外又出现了一条新的流化沟，近地无处取泥，可取泥的高地在100多米外。虽远点也只能挑，挑又不能直线挑，有流化沟拦路要绕道才行。几担下来，大家有点吃不消，这样长距离挑会累垮的。
不一会儿，指挥部人员来到工地，见此情况，立马调来一批跳板（船用脚板），将高地与堤脚之间用跳板搭通，减少了挑泥的冤枉路。
但路线长仍是个实际问题，于是改用盘担挑，即前面的人挑一半，后面的再挑下一半路，想方设法既减小劳动强度又不失效率。
第二天下午，利民段的马鞍形凹口补满，益农大围垦首期筑堤全线告竣，围得毛地9000亩，公社和指挥部领导十分满意。利民大队社员们风趣地说：“这头一次搞围垦伢利民大队就得了个倒数第一，今后名气大哉。”党山公社主任高张泉说：“不。其他大队出一次，你们出两次，那都是流化沟难做的原因，你们勇挑重担，最辛苦，你们是最先进的大队。”指挥部领导高井水说：“你们利民大队这次任务繁重，但你们出足劳力，准备充分，施工合理，你们是围垦强队，我们很感激。”
从此，这段流化沟工地因利民大队的艰苦施工而成名，“利民坝”之名传响垦区、传响四方。
后来，利民大队又多次参加围垦抢险，尤其是1974年8月的十三号强台风中，作为三个突击队成功堵住了被冲毁的溃口（另两个是夹灶久新和长沙沙北）。
1972年1月，三公社举行第三期围垦，其南线的西端与利民坝相衔接，成为农资供应中心，车楫行人往来繁忙。今天的利民坝，已是商业兴旺人物聚散的小镇。
世事沧桑，日新月异，饮水思源，毋忘先人之恩。利民坝之名，蕴含着质朴的人文气息，反映了老百姓对土地的渴望，体现出萧山大围垦的缘由与砥砺，这就是我们后人一提起围垦精神就肃然起敬的原因吧。
好曲酿好酒。曾经的利民大队现称八里桥村，但围垦故事在讲述，围垦强队在传颂，围垦精神在弘扬。现已建成萧山美丽乡村，被评为“杭州市最强党支部、杭州市共富村”，政通人和，群众幸福。
至此，我们明白，所谓的围垦强队，是迎难而上的气概与坚韧耐劳品质的糅合；所谓的先进单位，是人民至上的理念与时尚落地建设的呈现；红色文化踔厉前行，强队精神代代传承。