电子报阅读机
2026-03-31
星期二
当前报纸名称:萧山日报

看破迷雾,自由成长

日期:03-25
字号:
版面:第08版:文化 悦读       上一篇    下一篇

  文/陈幼芬

  作为当代中国文坛的顶流作家,余华,总能将他的幽默与睿智,在作品中淋漓尽致地呈现。这次,读了他的短篇小说集《女人的胜利》,我再一次被他的文字感动。真实中的残酷,亲切到令人不安,人性的千般面相里,盛满了欢乐与忧伤。

  《女人的胜利》一书,共收录了余华的13篇小说。书名,取自其首篇小说的题名。内心震撼的余波,让我想要写点什么,好跟随余华的笔触追问小说之外,真实人生的境遇与关系的真谛。

  《蹦蹦跳跳的游戏》,以灰色的笔触,道出了一对夫妻,在得了不治之症的年幼孩子离世以后,心底深重却无声的悲痛,他们不离不弃相互靠傍的肩膀,有一丝衰败的凄凉,但似乎前程有光,像黑幕中的萤火一般,彼此照亮。

  《为什么没有音乐》,写的也是一对夫妻,关系微妙,深不可测。我们看到一位生活空间完全被妻子侵占的丈夫的隐忍与懦弱。故事,有毕加索画派的风格,奇诞而富有深意。

  《黄昏里的孩子》,写的是一个失了幼子,又被妻子抛弃的水果摊摊主的丑恶行径,他将自己悲剧人生的呜咽低泣,以谩骂与虐待的形式,拳脚相向残忍地责难在了一个羸弱小孩的身上,这个故事,因真实而冷酷,因诚实而温和。

  诸如此般,这13篇小说,都氤氲着人间烟火的味道。故事中人,似乎触手可及,近在身旁,而那些细若游丝又百转千回的内心戏份,却会冷不丁复活在自己的心房,无处可藏。

  通过日常生活的细腻捕捉,将熟悉的场景巧妙地陈述,余华,以他见微知著的洞见与现实主义风格,让读者领略到人类丰富的内心世界与复杂难料的人生。我最想谈谈的,还是《女人的胜利》,这是一个男人出轨女人应对的故事。

  35岁的林红,在丈夫李汉林出差的日子,无意中发现了一个秘密——丈夫与一个名为青青的女子有婚外情。五雷轰顶的她,向婚前好友沈宁求助,沈宁替她出谋划策,让她以冷暴力的方式惩罚丈夫,沈宁与林红一致认定,只要林红不再给李汉林洗衣做饭,不与他睡一张床,李汉林就会向她主动认错并发誓承诺。“男人最喜欢发誓,他们的誓言和狗叫没有什么两样”,这句广为流传的经典,就产生于此,沈宁说的。

  但女人们的认定,与事实相反,李汉林在林红的挑衅与疏离中,既不认错,也不求饶,林红的气急败坏,被丈夫回以无边无际的沉默,根本无处着力。但沉默的高墙,终究让整天睡沙发、没有热乎饭吃的李汉林感到难以忍受,他在26天之后提出离婚,一气之下,林红同意了。办离婚手续的路上,他俩走进有过美好回忆的咖啡馆,却意外遇见了青青。林红于是提出要求,让李汉林拥抱并亲吻自己,李汉林照做了,目睹了亲热戏的青青尴尬地离去,林红的内心感受到了胜利的喜悦。获胜后的林红,脸带微笑,牵上李汉林的手,回了家。

  这部作品,以独特的视角,展现了一场没有硝烟却暗流涌动的战争,它更像是一面关系的镜子,映照出婚姻中男女两性处事与回应的差异。受伤的林红,想以冷战惩罚出轨的丈夫,但事与愿违,她输给了更强的冷暴力,夫妻之战,她没赢,内心的胜利,来自与青青的较量。李汉林犯了错,仍依恋安稳的婚姻,仅用一堵沉默的高墙,既保住了尊严,又保住了婚姻,他是鹬蚌相争中得利的渔翁。

  看完小说,再看题目,我似乎看到“女人胜利”的背后,暗藏一丝嘲讽。大概,这正是余华别有用心之处吧!

  距离产生美,熟悉的地方没有风景。婚姻,亦如张爱玲笔下华丽的袍,免不了恼人的虱子四处打扰。有时,是为了孩子更听谁的话,有时是为了谁买菜谁做饭,有时是为了买车买房由哪个做主……夫妻双方,很容易在琐碎的生活中,不自觉地陷入权力的斗争,数不清的大小事情,都可拿来一比高低,试图在“战争”中成为赢家。

  然而,枪声一响,没有赢家,即使表面上,有一方占据了上风,看似取得了胜利,但实际上,他们都在这场消耗战中,失去了关系的和谐与内心的安宁。若把婚姻当战场,每一次的交锋,都会侵蚀情感的根基,让原本亲密的感觉渐行渐远。

  拨开迷雾,往深了讲,这种追求胜利的愿望与行为,是无意识地运作,是一种心理上的投射,而另一方的配合,则是一种认同。说白了,投射,就是把自己内心的想法、情感与愿望,转移到他人的身上,希望他人来实现,以缓解自己所愿不得的焦虑与不安。而认同呢,则是对他人观点、态度与行为的认可和接纳,从中获得归属与安全感。投射与认同,是一对相互成全的伙伴,前者是心中的钩子,后者是手中的衣与帽,心中无钩或手中无物,两人关系浅淡,不会发生粘连,更不会彼此绑架。

  林红,用疏离惩罚李汉林,希望他求饶与发誓,这是一种投射,李汉林没有认同这种模式,反而用更深的沉默来回应。林红心中的钩子,李汉林没有搭上衣帽,于是他们的关系“勾搭”不成,只好走向“离婚”。在这一场投射的游戏中,林红输了。青青的离开,成就的是她的面子工程,她的微笑,不免惨淡。

  《女人的胜利》,再次启示我,关系基于需求,互动源于配合,自己的愿望,得自己负责,一个人的成长,源于自省。所有关系中的不舒服,都是在叫醒我们,睁开眼睛看看,自己是谁,又为何待在这里。那些离不开的纠葛,必然有存在的理由。当我们足够强大时,才会有失去的自由,而生命自我完整的路,很长,很长。