退休后总喜欢回忆往事。翻看老照片，常常能把思绪带回到曾经的岁月。
我拿出几本影集，随手翻开其中一本，映入眼帘的第一张照片，是我在企业时，与房会计在江苏宜兴善卷洞景区门口的合影，虽然照片上没有显示拍摄时间，但我记得那是1989年秋天拍的。
我和房会计为何会去离家500多里外的宜兴呢？在高速公路没通的年代里，那是很遥远的地方了，这说来话长。
1988年下半年，24岁的我，从市二轻局到企业协助厂长分管经营。我们厂与江苏常州的一家部队家属厂有业务协作关系。我任职一年后，与房会计一起去那厂洽谈相关工作。返回时，我突然想起了分别四年多的原某部六营陈副教导员，他转业到了工商银行宜兴支行。此前一年，我们通过信，他邀我去宜兴玩，我寄了一张名片给他，名片上有我的详细地址和联系方式，邀请他到我的家乡看看。
我是1981年10月入伍、1985年10月退伍的。1984年，我担任营部代理书记，后因书记岗位撤编，担任营部文书，与郑营长住在对门的一套房子里，陈副教导员和教导员住在另一单元的套房里，我们虽然同住一幢三层的营部大楼，一起在营部食堂吃饭，但平时工作上接触不多。我在郑营长的直接领导下从事文秘工作，处理营部的日常事务。不过，陈副教导员兼任营部党支部书记，他对我的进步也能起到作用。
1984年9月，组织上准备发展我为中共预备党员，他找我进行了谈话，他说：“过几天要召开党支部大会，讨论你的入党问题，你代理了干部职务，说明工作能力强。成绩不多说了，着重提两点建议，希望引起重视：一是要坚持每天出操；二是要经常参加小生产劳动。”我连连点头，表示今后改正。其实，我在一般情况下是参加早上出操的，但营长下连队时让我同去，我必须去。至于参加小生产劳动，营部各班都有点种庄稼的地，我虽是战士身份，原来是侦察班、通信班二合一的副班长，但现以战代干，不属于任何班了，我没有专门的“自留地”。
9月8日，我成为中共预备党员。我入党的前年，陈副教导员私下对我说过：“这次大家推荐的入党、记功名单中都有你，你不可能既入党又被记功的……”他的意思让我二选一。我认为我不能向组织伸手邀功。后来，我向党支部提交了入党申请书。
看着照片，我仿佛回到了去宜兴的那天。
由于当时通讯不发达，我没有与陈副教导员联系，我和房会计从常州坐客车到宜兴后，打的到了陈副教导员所在的银行，此时已近下午下班时间。我想如能见到他，请他吃顿饭，叙叙旧，如他不在，次日再来碰碰运气。我俩走进了银行办公室，说明来意，一位工作人员把我们领到了银行办公大楼一楼的营业大厅，原来陈副教导员担任营业部主任。我们见面后，他感到突然，高兴地把我俩领进了他的办公室，给我俩倒好茶后，让我们先休息一会儿，他说监督现金装入运钞车后，一起去吃饭。
他走出办公室后，我坐在沙发上喝茶，房会计在办公室走动，他指着陈副教导员办公桌玻璃台板说：“你看，你的名片压在这里。”我一看只有一张名片，当时银行是比较吃香的单位，来他这里的人一定不少，在发名片如同现在加微信的年代里，人家给他的名片一定不少，但他在玻璃台板下只放了我的名片，我有点受宠的感觉。
陈副教导员忙完后回到办公室，我提出让他选个饭店，我招待他。厂里有合规的经营费，招待费是可以报销的，就算不能报销，我自掏腰包感谢他过去对我的帮助，也是应该的。有人可能会想了，你们厂怎么这样好？呵呵，用厂长的话说，从事经营活动的人，要多交朋友多请客，不要觉得人家不可能给我们业务就对人冷淡，客气待人了，人家有业务时自然会想到我们。
陈副教导员谢绝我请客，坚持要我俩去他家吃饭。恭敬不如从命，我们只得随他回家，我再次见到了曾去部队探亲的嫂子。我们边吃边聊，犹如在长兄家吃饭。
晚上，陈副教导员陪我们去附近的宾馆住宿，他要付钱，房会计说：“不用付的，我们可以报销，有住宿发票，还可领住宿补贴呢。”
转眼间，与陈副教导员已有30多年未见了，前几年，我打电话给他，他说他退休后经常与乐器爱好者一起玩音乐，有时还演出，身体很好，精神很充实……
这些年常听年轻人说“社交累了”，可我想起1989年秋的宜兴：没有微信提示音，没有虚头巴脑的客套，一张压在玻璃台板下的名片，一碗嫂子端上的饭，一次“该请客就请客，该报销就报销”的坦荡，倒把“交情”二字，熬得比善卷洞的秋阳还暖。
照片会黄，记忆会淡，但有些温暖，是连岁月都磨不薄的。