自从德国人卡尔?本茨发明了人类历史上第一辆汽车后,这个世界就发生了翻天覆地的变化,人类文明的进程大大加快。欧美在上世纪六七十年代就已经普及汽车,日韩在上世纪七八十年代也让汽车走进了普通家庭。中国那时候汽车还属于极少数人的玩具,印象中,只有县里有辆北京212篷布吉普,那是县长书记的坐骑,镇上哪一天如果有辆车进来,我们一群孩子会一直跟着围观,尤其喜欢闻从它尾气管排放出来的汽油味、男孩子对汽车的喜欢,是从骨子里散发出来的。
到了80年代,乡镇企业如雨后春笋般崛起,镇上一些效益好的企业也陆陆续续添置了卡车,有些甚至还买了轿车,那些牌子还记忆犹新:有拉达、上海、波罗乃茨、罗马吉普、伏尔加等等。有汽车就必须有司机,于是学车这个行业便应运而生,那时不是在驾校学车,而是以师带徒,就是每天跟着师傅出勤,坐在副驾上看师傅怎么开车,人迹稀少的地方师傅才让开一会,并传授需要注意的要点。我们混得很好的有十个左右小伙伴,在镇上是属于比较出挑的小青年,有六七个都跟着师傅学车,白天各忙各的,晚上每天聚在一起,聊女孩子,更多的是聊学车的心得与趣事。那时候司机是个吃香的职业,学车也是一桩美事,弄个学车名额非常不容易,我的一个小伙伴帮我也弄来一个名额,可惜本人近视,按当时的规定无法学车,为此难过了好久好久。但即便如此,对车的挚爱却有增无减,到了我朋友可以单飞的时候,一有空我就坐在副驾跟着他们出车,跟得久了便无师自通了。那时法律意识淡薄,时不时地我也开一会,小伙伴们也喜欢做我的师傅,坐在副驾里用他刚刚学来的驾驶技术对我指指点点,评头品足,车是没有方向助力的,打死方向的时候很重很重,但好在年轻,浑身都是使不完的劲。记得最远的一次是我的朋友要去嵊州三界拉黄沙,问我去不去,我说让我开我就去,他便和我约定,出发时空车让我开,回来满车他开,就这么愉快地决定了!我们是晚上八九点出发,开的是一辆前苏联的嘎斯车,类似于解放牌大卡车的那种货车,到了三界半夜了,其中有一段是盘山公路,足足过了把瘾。现在想来后背都有点发凉,那是无证驾驶啊!可是二十岁不到的年纪,谁没有干过几件荒唐的事?
关于车的故事暂时没有了续集,转眼到了90年代,我已经是一名地方国企的工人了,也已经把我的女同学娶回了家,妻子怀孕后一合计,咱俩的月工资加起来还不到四百块,未来孩子的奶粉钱怎么着落?我心一横,停薪留职,跳槽来到一家香港人开的娱乐城做主管,月薪六百,晚上上班五小时,想想还真不错,白天还可以搞点私活,这不得每个月上千的收入了?累是累点,但是年轻啊,睡一觉就好了,想想上千的月薪,梦里都会笑出声来!
香港老板对我还算器重,干了半年把那个上海亲戚辞掉了,让我做经理,月薪三千,我差点惊掉了下巴,心想,孩子的奶粉钱终于有着落了!那可是1992年呐!
香港老板在慈溪有一辆丰田子弹头汽车,是辆黑牌的外资企业的车。第一次靠近这辆车的时候,我被深深地吸引了。可以说从来没有见过这么漂亮的车,那时的第一反应是同样是人,为什么差距这么大?这辈子我是大概率不可能有如此豪华的车了。当老板说他在上海还有一辆尼桑公爵王的时候,我的内心反而激起了万丈雄心,心说不用显摆,到了你这个年龄,我的车肯定比你好。心里这么想,嘴上可不敢这么说,只是谦卑地说,老板,我以后做你司机吧,我不做什么经理也没事,我喜欢开车,尤其开这样的好车。老板一脸疑惑,你会开车?我说早就会的,只是还没有驾照。终于有一天老板回上海,他叫上了我同行,中途我开了一段,那叫一个爽啊!那时还没有沪杭甬高速,我们是沿着329老国道开的,那风驰电掣的感觉,至今仍记忆犹新。换他开的时候,我记得老板说了句“赶紧考个驾照啊”,这句话足以证明我的车技已经得到了他的肯定。
关于车的故事依然在延续。种种原因,我到了1996年才拿到驾照,世纪之交,我拥有了人生第一辆真正属于自己的车,崭新的日产蓝鸟,落地26万元,时年三十有三。
那时候的马路上依然以普桑和2000,以及捷达和富康雪铁龙为主流车型,但也不乏一些企业家已经拥有了BBA,这些人是真正富起来的企业家。但对于我这样开了十多年摩托车的人来说,有自己的车已经是极大的满足了,从此以后家人再也不用风吹日晒,再也不会满脸灰尘,作为一个男人,尤其是一个酷爱车的男人,前排坐着老婆,后排坐着爸妈和孩子,那份满足感自豪感和责任感,在心底里油然而生。
刚买车的头几年里,每到周末,就带着老婆孩子出去溜达,时间有限,一般都在江浙沪圈子跑,周五出发,周日晚上到家。那时没有导航,仅靠一张地图,也经常跑错地方,但即使跑错也有乐趣,因为我们没有真正的目的地,只享受过程和沿途的风景,而那架老旧的国产第一代单反胶片机海鸥DF则记录了我们的每一次旅程以及沿途的欢声笑语。那时的路比较颠簸,但是车也少,基本上没有路堵,那蓝鸟也争气,从来没有抛锚过、刮蹭过,2.0的自然吸气,动力在那时来说也足够,家人一起出行和我一个人开,是两个完全不同的状态。
十年前,自驾游更是成为一种方兴未艾的休闲方式,掐指算来,也没少跑,云贵川,陕甘青,海南广东福建,北京重庆成都,山东安徽江西,湖南湖北,黑龙江大兴安岭,川藏线乃至北疆都留下了我的车辙,今年估摸着山河四省是一定成行的了,朋友一直在撺掇我,挑个吉日出发吧。
随着年龄的增长,对车的那种亢奋和喜爱却在日渐消退,我想个中原因有两个,其一,年近花甲,喜静而不喜动了,能不开车就尽量不开车了,不想为了下一顿饭而忙忙碌碌到处奔波,不想有太多无聊的应酬,尤其是醉驾入刑后,打的便成为出行的常态,更多的时候喜欢和朋友喝茶聊天,或者把自己关在书房或看书或发呆,抑或在小小的酒窖里欣赏不同年份和不同类型的酒,岁月如歌,这些酒和我一起慢慢变老,越老越醇。其二,眼下开车也越发的难开,一出门便汇入滚滚车流,大部分时间都是在蜗牛状行进,早已失去了车子本身的实用性和趣味性,不仅路堵还心堵,加塞逆行者也不乏其人,更有一众菜鸟级的“马路杀手”,横冲直撞,常使你心惊胆颤,惊出一身冷汗。开车几十年,见证了太多事故,致使我开车越开越慢,愈发的胆小了。眼下所开的车,已整整四年半,一看仪表,还只有三万七千公里。
关于车的故事终将伴随我的一生,故事将一直会延续,只要还踩得动油门和刹车,我将一直开下去。哦不,智驾时代已经来临,我坐在后排也可以延续我和车的故事。这个时代不仅仅是车轮上的时代,还是AI的时代,今后的道路将不会再长时间堵车,不会有惨烈的交通事故,不会有违章和罚单。这是我的预言,立帖为证!