记得去年11月下旬的那个星期六下午,外孙女小苹果来了,手里提着一盒蛋糕,自豪地对我说:“这蛋糕是我自己做的。”
深秋的小区有别样的颜色,我问小苹果,要不要转一圈,她说“好”。绿色还是不少,但她的注意力却在其他颜色。她指着叶子几乎全红了的枫树,抬头望着缀满了金色叶子的高高的银杏树,呼唤着它们的名字。一片蓝紫色的穗状的花,鲜艳夺目,一阵阵馨香幽幽袭来。她迫切地想知道这是什么花。我说,鼠尾草,它的花多像老鼠长长的细细的尾巴啊!还有,低矮的是雏菊,小菊花。紫薇树很多,叶子发红了,留在枝条上的不多了。又见黄色的小花,但花瓣较大却不卷,这是什么花,我被问住了,说可以查“形色”。拍照显示,叫悬垂决明。决明的种子是药材决明子,清肝明目。许多树上挂着金黄的沉甸甸的果实,记得谷雨时看到花,查“形色”说是柑橘花,现在看果实不像橘子。再查“形色”,显示的是柠檬。我说柠檬果实小,可能是橙子。她大胆地猜想,是柚子吧!我想,有一种柚子叫文旦,很大,不过葡萄柚就不大,于是没妄下结论。晚上我查阅资料,说橙子是一种柑果,是柚子和橘子的杂交品种。呵呵,橙、柑、柚、橘,全搅和在一起了,无怪乎连“形色”也糊涂了,真的得让她自己去辨别。
旁边是运动场,我接过蛋糕盒,小苹果就跳起蹦蹦床来。攀岩处不高,很快爬上去了,说别的地方的比这里高。她坐上跷跷板,我稍稍一用力,她就升上去了;我故意不放手,她居高不下,很开心。荡秋千,玩的是心跳,她让我用力拉绳子,荡起来,晃下去,咯咯地放声大笑。玩了一会儿,休息一下吧!上楼到家里转了一圈。她对我说还要下楼去。我问她,想不想去看看爸爸小时候的学校,以前叫西门小学,很早的时候叫四小,现在叫第四实验小学。走出小区,对面是慈园。到了,教场山南路188弄。我说,当时西门小学周围都是居民住宅,路很小,这条应该是新的。第四实验小学关着门,远远望见一处高高的屋顶,我说那是小小天文台,舅舅小时候去那里眺望过月亮里的环形山。
小苹果想去花鸟市场,路上突然问我,宁波为什么叫甬?刚上二年级的小学生提出这个地理问题,出乎我的意料,小脑瓜的想法真多啊!我想了想说,宁波有个三江口,余姚流过来的是姚江,奉化流过来的是奉化江,合汇在一起后叫甬江,向东流到东海去了。就像浙江省这个地名,也是因为有一条江古称浙江,现在还有人把“浙江”读成“折江”,因为它的的确确是曲曲折折的江,还有人叫“之江”,后来称为钱塘江还有一个故事呢!她笑了,觉得好玩。宁波很早以前叫明州,到了明朝明州才改名宁波。“甬”一直是江名,只有简称宁波时才叫“甬”。她听得津津有味,还说,问了一个“甬”,外公就讲了这么多,真有趣。我忽有所悟,原来有时候唠叨也可能受小孩欢迎呢!她若有所思,又问我,中国现在为什么不打仗?战争与和平是一个沉重的话题,想不到引起了她的关注。我称赞她提的问题好,然后小心翼翼地回答,中国从清朝末年起一百多年不太平,老是打仗。七十多年前建立了中华人民共和国,英勇的中国人民解放军一直保卫着祖国,人民就过上了和平的生活。
花鸟市场到了,门口写着“城隍庙灯具城”,还有一个出口写着“城隍庙商城”。小苹果说宁波也有城隍庙。我说,中国古代的城市里,大都建有城隍庙,里面供奉着守护城市的城隍神,后来这些建筑往往就成了商城。她注意到了仓鼠,很多挤在一起,躺在干粮上。她蹲下身,不断地抚摸着,真是爱不释手。看见有些小孩买了仓鼠,我问她要不要,她说家里有了,一个多月前买的。看见鸟了,有鹦鹉、翠鸟,美丽极了,在笼子里跳上跳下,叽叽喳喳地叫着,非常悦耳,她伸着手好想摸啊,可惜够不到。小金鱼特别多,有红的、黑的、彩色的,我问她想不想养,她摇摇头,说以前养过。担心又养不长吧!哇,她惊呼了,好大的锦鲤!在很大的玻璃柜里,比娃娃还大,鱼鳞是银白的底色,红的或黑的花纹一块一块的,有很多条尾巴特别大,在水里摇来摆去,很惬意。她拿起智能手表,对准鱼儿录像,将自己的发现发给她妈妈去。花店里,菊花飘香,黄的淡雅,白的高洁,伸展的花瓣好长好长。她在花鸟市场流连忘返。我怕她饿了,路过一家水果店,让她挑一些,她只要了几瓣菠萝蜜。
不远处,有一家规模颇大的书店。小苹果挑着一本本喜欢的书。喏,她拿了一套风靡全球三十年的世界经典图画书《要是你给老鼠吃饼干系列》,抽出一本认真地读起来。书店的老总过来与我聊天,她一直在一边专心致志地看书。好长一会儿过去了,老总要送她一本书,让她自己挑。她走过来走过去,选了一本《小英雄雨来》,是六年级的课外读本。我没发表意见,她喜欢就好!
回家了,小苹果吃了一瓣菠萝蜜、一小块蛋糕。让她多吃点,她说,饭要吃不下的。给她盛了半小碗饭,她夹着螃蟹、大排、鲳鳊鱼、花生、青菜,特别是番茄炒蛋,吃得干干净净。六点了,才恋恋不舍地跟着妈妈参加体能训练去。
一晃又要到深秋了,看着满院秋色,无端地忆起了那个下午,想起了卢梭的名作《爱弥儿》。卢梭说:“我们在长大的时候所需要的东西,全都要由教育赐予我们。”但他所说的“教育”与一般人的理解有很大的不同:“这种教育,我们或是受之于自然,或是受之于人,或是受之于事物。我们的才能和器官的内在的发展,是自然的教育;别人教我们如何利用这种发展,是人的教育;我们对影响我们的事物获得良好的经验,是事物的教育。”我想,做长辈的应该蹲下身来,多从孩子的视角审视,努力促使自然的、事物的和人的三种教育一致起来,使孩子的童年生活过得更有趣更有意义。