这条鱼干，是我特意拦下的，原本，老公又要拿回去，让婆婆烧好了再拿来。
我说，这条鱼干今年可以自己烧了，手艺要传承下来，授人以鱼不如授人以渔，这条鱼干正好做学习材料——让钟宽烧。他奶奶能烧出来的菜，他也要会烧，你把流程问来，告诉他。
鱼干就留下了。
怎么保存呢？挂起来，我说，我看见你奶奶是把鱼干挂起来的，而且是撕开包装的，要通风、阴凉。还有唱戏文的时候，过年时，那种鱼呀、肉呀也是挂起来当背景的。
挂鱼干，好像挺简单的事，没想到两个人劳作了很长时间。
我说，挂阳台外，夜里可能会引来老鼠或猫，挂阳台内，太阳照进来，能晒出油。钟宽说，挂大厅中间。他把两块屏风移动位置，使其对立，用一根紫竹架在两块屏风当中镂空雕刻处，说挂这里。我说，太重，雕刻会损坏的，而且太低，狗一仰头，鼻子就能闻到，这只狗就会整天对着这条鱼干闻，我们还怎么吃？应该挂到屏风最高处。
鱼干并不是事先打过孔，从孔里穿一根绳子就能挂的。凭回忆，竟不知那绳子是怎么穿在鱼头上的。之前去老家，并没有留意此种细节，只远远看去是头朝上挂着。
想象里，好像手都不用碰到这条鱼干，就能把它挂起来。我和钟宽对着这条鱼干看，它摆在桌子上，塑料包装纸还罩着，一时不知从何下手。找出一根旧床单撕的布条，我分析，直接从鱼嘴缝隙里穿，鱼的重量会把鱼头撕裂，从而导致整条鱼掉落，不妥。我又拿来一根竹筷，把鱼掰平些，两人协作把竹筷从鱼鳃的两个孔穿过，扛住鱼头，再拿布条绑住筷子，高高地挂起来了。
洗好手，刚擦干，钟宽走过来告诉我，不行，筷子弯了。
我忙去看，果然弯了，这样下去筷子会断的。果断取下，复又放于桌上，拆开，把筷子换成一根更结实的紫竹，重新挂上。
两次挂鱼干，我们又不想弄腥手，又不得不触碰到，那鱼干又硬又大又重，不大顺从，终于还是被我们“控制”住了。
我又说，你爸爸回来，进出房间，可能会碰到屏风。于是又调整屏风位置。屏风脚是拼搭设计的，移动过程不是这个脚歪了，就是那个脚掉了，摇摇晃晃，晃晃摇摇，总算移到理想位置。
鱼干就这样挂起来了。
于是，进出房间，就闻到一股鱼腥味。一次，钟宽把鼻子凑近鱼干去闻，还欢喜地赞叹：哇，这鱼好香啊！没想到这腥味，在他眼里并不是臭的，反而是香的。本来，我一直觉得这是臭的。
钟宽经常走到鱼干边去品闻，并进一步评论：这鱼闻着真鲜，又鲜又香啊！于是，我也觉得这是鲜香味了。天气越来越热，鲜香味也越来越浓，鱼尾巴还滴下了几滴油。
什么时候烧？还是他爸爸提的。
这一天，下午四点多，钟宽从房间走出来，向我汇报，他要开始烧鱼香肉了。我说，我来给你打下手。
我们一起取下了那条几经周折挂上去的鱼干。
我说把整条都烧了。钟宽说整条吃不下。他对半割了半条，另半条仍让我去挂着，并告诉我半条的悬挂方法。
这个菜我也没烧过，我在一旁观看，见证这场“味觉狂欢大戏”。
钟宽平时整理食材，非常上心、爱心、小心、细心，耐心、用心。我很有信心。虽然，前几天我让他烧鱼，他还在说：“鱼，我还真没烧过，不知道怎么烧。”他讲的是实话。刚好鱼很多，又小，我就烧了一锅，边烧边讲解，让他也照我的样子烧一锅。以他对食材的“多种心意”，烧出来的“作品”马上超越了我。我在想，这是解释不清的家族基因在起作用，我虽然有心向婆婆学习此种才能，但总觉得，我烧的菜与婆婆烧的，是存在灵魂差距的。
钟宽切肉时，比他奶奶切的薄一半，他还把肉泡在水里，说是去血水。他切鱼干时，我虽没直接用力，但能感同身受，因为我很认真地看着他切。等他半条鱼干全切完，我绷紧的神经才松弛下来。
这是件力气活，切鱼干比切肉块费事多了。实际上，说“切”并不准确，他用的方法是“割锯”。我提醒他，用切更省力，他说，反正也没事，就慢慢割好了。仿佛，这是一种享受。实际上，他处理的肉偏薄，鱼干偏细长（对比他奶奶切的），但为了鼓励他，我并不明说，而是用不经意的语气，略提了一下。他说，食材形状要统一，开头是这样的形状，就不改了，下次切大点。
食材都备好，我洗砧板、菜刀，他往大厅沙发一坐，查百度去了，虽然他爸爸已口头传达过。片刻，他起身走向厨房，说，好了，我已经知道了，开始烧吧。我起身去观看，一是确实好奇，二是鼓舞士气，三是打下手，给他撸个袖子什么的，就像唱戏的主角，服装、头饰是要有人给他服务穿戴的。
虽然肉切得太薄，鱼切得太细长，但是，总体上，是非常成功的。一大碗鱼香肉，色香味俱全，完全可以把舌头征服，能让味蕾起飞。
我对钟宽说，烧这个，我感觉自己“小家碧玉”的（力气小，那鱼干，看着就切不动它），撑不起场子，都不敢烧，这个是要有气场的人烧的，你是有气场的，这鱼香肉，烧得多么大气啊！大手笔！
又想起起初对钟宽说的话：没关系，烧菜是没有标准的；你试一下，这叫试错；你来铲几下，练练手感，很有趣的。