这几天，公司楼下那条狭窄幽静的小巷，像是被六月灿烂的阳光渲染了一般，突然就喧闹了起来。原来，被阳光照耀的不是小巷，而是慈溪的杨梅携着满目的阳光来到了人间啊！
你看，窄窄的小巷里，快递点前支起了五张蓝色的帐篷，两边，白色的打包箱高高叠起，像是一层层波浪，蔓延着涌向黑色的马路。帐篷下，人们拎着颜色各异的筐子、篮子排着队，身着灰色工作服的快递员在“唰唰”的胶带声中，熟练地打包。像是天生的一对，帐篷的隔壁是一家烧酒坊，店门口陈列着大大的酒缸和泡酒的瓶瓶罐罐，进进出出都是沽酒的人。整条巷子，到处是装着杨梅的车，到处是提着杨梅的人，到处是要寄出的杨梅，熙熙攘攘，好不热闹。
高粱酒的醇厚混合着杨梅的甘甜，似乎整条小巷都荡漾在紫红色的烟波里，这便是慈溪的专属颜色——杨梅红。
你瞧，这朵杨梅红，在慈溪的一座座山头，热烈绽放着；在山间勤劳的梅农手指间，跳跃着作画；在市场门口的一筐筐竹篮里，乖巧地卧着；在一辆辆车的后备厢里躺着，享受每一段旅程；在家家户户的餐桌上，装点着孩子们的童年；盛开在异国他乡，游子思乡的胃与心之中。六月，这朵杨梅红随处可见，它还在我们的朋友圈里，不信你就翻一翻，慈溪人三分之一在卖杨梅，三分之一在吃杨梅，还有三分之一晒出了爬在杨梅树上的照片，眼中的欢喜，映照着一树热闹的杨梅，让看的人也生出欢喜，不由伸出手指立刻点赞。
回想一下，其实这朵杨梅红早在二十多年前就已惊艳到我。小学三年级时，当读到王鲁彦先生的《故乡的杨梅》时，便对这种在我的家乡从未见过的植物念念不忘。年幼的我好奇不已，曾照着插图中的样子找来美人蕉的果实，样子虽有些相似，但口味实在不敢恭维；也曾在小卖部里买过糖渍杨梅，那干巴巴的黑色果肉和书中杨梅的样子实在相去甚远。
都说生命是一个圆，大学毕业后，兜兜转转，我定居在这座美丽的小城，惊奇地发现这里便是小时候心心念念的杨梅的故乡——慈溪。
那一年的六月，我第一次上杨梅山。漫山遍野的杨梅树让我震惊不已，仰望沉甸甸的枝头，如黑玛瑙般的杨梅，在阳光下闪烁着迷人光芒，正是“红实缀青枝，烂漫照前坞”，心中的欢喜奔腾着似乎要冲破胸腔——年幼的记忆照进了现实，何其有幸！迫不及待摘一颗放入口中，甜中带酸，“众口但便甜似蜜，宁知奇处是微酸”，古人诚不欺我！慈溪杨梅，不负“吴郡星郎”之雅称！只一口，你便能同感到它的一生：雨露的滋润呵护；山间的虫鸣鸟啼；花蕊中的悠悠月华；风中的甜甜蜜香，都被它一一吸收储藏，只为今日，我的到来吧？
杨梅已满筐，下山路难行，阿伯在前面带路。他黑黑瘦瘦，身着长衣长裤，背后系着杨梅篓，虽然肩头挑着两大篮杨梅，却走得又稳又快。梅农很是辛苦，阿伯早上四点半就已上山，在采摘时还给我们传授经验：要顺着光线，从上往下看，才能更清楚地看清杨梅的颜色，黑红色的直接吃口感最好，摸起来硬硬的泡酒最好。山下，阿姨已做好一桌当地特色的饭菜等着我们归来，饭桌上那一大碗杨梅酱格外显眼，杨梅柔软，汤色红艳，像是两夫妻的笑容，灿烂，纯粹。
杨梅刚到家，孩子们争先恐后地吃起来，汁水沁出嘴角，小手和小脸也通红。冰镇过的糖水杨梅最合他们胃口，能喝得碗里一滴不剩。感谢杨梅，给了孩子一个温柔甜蜜的夏天。还有一些杨梅泡了酒。过年回家车上给父亲装上两坛。吃团圆饭时，看他端起碗，将琥珀色的玉液琼浆一饮而尽，咂摸着嘴巴，这一口酒，不知父亲尝出了什么样的味道？是想透过这香甜醇厚的酒，看见几百公里之外，女儿定居的那座城市里风雨和树木的样子，还是女儿摘杨梅泡杨梅时喜悦期待的小小身影？感谢杨梅，给了离家的女儿，一个表达爱的机会。
今年，我的女儿十一岁了。每年我都会让她上山摘杨梅，下山和我一起做杨梅罐头。作为生于斯长于斯的新慈溪人，她的童年，是浸润在这片慈溪大地上的杨梅红里的。杨梅红滋养着她，教会她像梅农一样勤劳善良，像杨梅一样活得灿烂热烈。