我在体育中心一家体育用品店买了一双五十元的立定跳远鞋，在那家店一张价值四百五十元的立定跳远专用垫上，穿着那双新鞋跳。我跳上了瘾，咚一下，又咚一下，在这张垫子上恋恋不舍。我略微感到有点不好意思。我有一百二十斤，每次落在垫子上，就像恶作剧般狠狠地砸下，且双脚一落在垫子上，体重瞬间上升到千斤一般。
这个年轻的店老板一定很心疼他的这张垫子。
作为补偿，第二天我又到他店里买了双几百元的跑鞋。这样，我又在他的垫子上跳。
我的两条腿像两根粉丝或面条，起跳时软绵绵的，爆发不出什么力量，相反，落地时又成了两根打地基的木桩，要砸出地坑来一般。
在家里跳时，老公见我落地声势如此浩大，曾给我指导，说要脚尖先落地，这样有了缓冲，落地时身体就会变轻盈了。我根据百度上的文字进行阅读理解，觉得他是在误导我，两人争执不下。我本来就只能跳九十厘米，离及格还差三十厘米，又被老公误导一番，更加困惑了。
店老板说：“你的个头摆在那里，正常情况下，跳个一米四十随便跳跳。”他说这句话的时候，我还只能跳九十厘米，满心只有一个目标，一米二！一米二对我来说就是跳出了地球，跳出了银河系，挑战了一个新的领域！仿佛我掌握了青蛙的跳跃密码，跳出了青蛙的风采！
我费了九牛二虎之力，像上了发条的机器人一样，在那张垫子上咚一下，咚一下沉重地跳。
有个人劝我：“你别跳了，我怕你会跳出脑震荡来。”
另一个人劝我：“你别跳了，你这样子跳，明天腰会出问题的，真的。”
又一个人说：“你不要再跳了，这样对膝盖损伤很大的，你明天膝盖要疼的。”
店老板也开口了：“怎么会有这样的事，好像地震一样的。”他说的一点也不夸张，我都在担心，体育中心的地基能否承受得了我的“威力”。他们预测的脑、腰、膝盖一时倒还没什么感觉，我倒是手疼得厉害，每次脚落地，疼的是手心。我反馈此情况，那些店里的人全都解释不了。
我作为一个外行人，与内行人之间是有代沟的，我想。
后来的一天，我在这家店里遇到了老公的同学，他是中学体育老师。他让我跳一下，看看我能跳多远。我跳完，他就无言以对了，他仿佛看到是一堆扶不上墙的烂泥。于是，他开始费力地思考如何才能把我扶上墙。
我当着老公的面，对这个体育老师说：“老公让我立定跳远时脚尖先落地，我要先弄清楚这个。”体育老师吃惊地说：“他还要木！是脚跟先落地！”
体育老师骂完我老公，又骂我。骂完我，又把我小学的体育老师也扒出来骂。我忘了小学体育老师的名字，他就问是不是叫周某某？我听听有点印象，随口就应了。
这个体育老师骂我：“你这种人肯定是上体育课时不认真听，训练的时候东躲西藏，树下乘凉，要么逃到厕所里不出来的那帮人，是体育课上我要拿脚踢屁股的那批学生。”
我感到很冤枉，我一向循规蹈矩，绝对遵守任何课的课堂纪律。但是对小学体育课没什么特别印象。于是，这个体育老师又扒出他想象里的我的小学体育老师周某某，说：“我明天给他打一个电话问，怎么教的学生！肯定没有教，这子孙对学生不负责任！”
这个体育老师教我的时候，全程都是语气愤怒，恨铁不成钢。
“你人像一把圆规！”他一直这样说。
我开始一直不明白，为什么把我比成圆规，圆规是数学用具，是一条腿固定，另一条腿画圆转圈的，像跳芭蕾的姿势，与跳远扯不上关系，要说胖，我也不至于用圆规中的圆来形容。想是他说的圆规是体育界的一种专业术语。
后来我问明白了，才知是形容我落地的造型像圆规一样坚定而笔直。他又模仿我的动作，说：“人还没落地就在回头看自己的脚后跟，这怎么跳得远？你满脑子想的都是往后。”
我说我想看跳了多少距离。他说：“你太坚定了，你的脚立在地上，人稳稳的，一点也不摔倒就是不会进步的，你要会摔倒，哪怕屁股往后坐倒也好，你放一百个心，不会摔坏你的，你尽管摔，不会有事的。”
一向行动小心的我，克服了恐惧，迈出了不怕摔跤的第一步，开启了我的越过“银河系”之跳。我仿佛是迟笨的，又仿佛是悟性超常的，听了这些言语去跳，一下子就跳过了我心目中的“银河系”。
飞出去，落到之前不敢想象的地方，如武林高手，似有腾云驾雾之感。我带着一颗童心，补上了儿时落下的一项技能。我本以为一个人能跳多远是天生的，此时才发现，这也可以靠后天的学习提高。领悟到了核心技术，我的身手越来越敏捷，落地越来越轻巧，我真的跳到了一米四！
我为什么要学跳远？因为单位组织了大规模的考试，除了笔试，还有两千米长跑、五十米短跑、一分钟仰卧起坐、立定跳远。我除了仰卧起坐，其它都是要不及格的。在这段“紧急岁月”里，我同时向两个体育老师请教学习，除了老公同学，还有我表哥，表哥是大学里的体育系教授。最终不但及格了，还特优秀，考了女同事中的第一名，全体中的第三名，全体也有百来号人。
我一向不擅运动，那次经历后，才知道，运动也是要靠脑子的，我练习的时候，一直是用脑子盘想那些临时抱佛脚学来的动作要领，并不是随便跑啊跳啊的。
学习，是一件有趣的事，包括学习之前其实并不感兴趣的立定跳远。