方向明
十多天前，娄展垠老师送来他新出的诗集《一岁的早安》。这是娄老师的第三本诗集。
读诗歌最大的好处是，你尽可以随便翻开一页，自由阅读。娄老师有不少“云游”时写下的诗。他走过草原，仰望过珠穆朗玛，找到了极冷点，找到了极北。我翻到的第一首是《遇见》，前两行诗便将我轻轻叩击了一下：
“桃花托运在连衣裙上被你带到了七月/大风穿透我的深情”
“托运”一词出现在这里，产生一种奇特的陌生感效应。诗人喜欢在诗尾写上日期，看来这并非多余。它可能是给读者的一种暗示。这首诗写于2019年8月11日，从这一天开始，他一直在云游的路上，几乎每天或隔天写一首诗，一直写到8月23日。读这一组诗，我似乎触碰到娄展垠诗歌创作的一些特质了。
我也有在呼伦贝尔旅行的经历，如何将旅行所见所思化为可感可触的形象，需要多方面的条件，照诗人柯平的说法，一是你要对某个情感意念着迷，有强烈的情感冲动；二是要有一个构造完美的文字装置，想象力、语言功力、结构能力等都包含在内。那么，娄老师的诗歌艺术有怎样的特质呢？我想到了两个词：“象征”和“玄思”。
象征，是九叶诗人袁可嘉诗论中的一个关键词，是联结现实与现代诗的重要媒介。象征的运用能够颠覆现实世界的一些客观条件，对事物和逻辑进行主观重组——这些概念，我不展开了，我就举娄老师诗的例子。
有一首《伊敏河边》，我惊喜地读到了“手臂”的意象，这可能是娄展垠的一个创造。手臂，弯曲的手臂，很恰切地将草原上弯曲的伊敏河的形象“重现”了出来，并由此衍生出“牵手”“靠近你的右肩”等形象。
《北极村同行》也是一首很奇妙的诗，妙就妙在诗人以一个“像游船被我牵拉”的意象，把诗写活了。他是说，不是我在旅行，而是我“牵拉”着游船“一分钟都不舍得放松”，黑龙江的水“你追我逐”紧随着我。正如题目所点的，并非我游北极村，是北极村与我“同行”。真是很妙！
每个诗人都会有自己偏爱的意象。我发现娄老师偏爱“民宿”这个意象。我至少读到有六处写到“民宿”，64页《寻找民宿》，43页干脆自己做《民宿设计》，60页《女人是男人的民宿》。126页有“温暖和优雅像民宿凌空于古镇的角落”。
英国诗人艾略特提出“客观对应物”概念，是要找到能使自己情感自由转移的媒介，这叫“客观对应物”。娄老师很好地找到了这样的“对应物”，而这种对应物是娄老师用心寻找的，也是他自己内心的投影，是独属于他的意象——娄氏意象。正像他自己说的，“因为独特，就会孤单；因为无明，也许别人不懂，但以后可能会懂。”
“玄思”，是另一个关键词，袁可嘉先生将其定义为“感情意志的强烈结合”与“机智的不时流露”。这种玄思，在娄展垠的诗作里时常闪现。
“一天是一年，是亿秒，甚至是百年”
“美丽捧在我的手里，更加美丽”
“美从手到眼，再到心里，更长”
读娄展垠的诗，有时会遇到一位生物学教师理性的追问。《过格尔木》就有这样的问号：
“如果防护林在真空中全部失活了怎么办
驶过连绵不断的迷雾就清楚了
索性什么都退回去
极寒气候中草原会从头再来”
《海水冲击伟岸最近的一次》里，他说“一个人看着大海像湾里的一滴水融入”，然后他问：“大海究竟深藏着什么/自由泳的哺乳类会不会被赤潮污染”。这是生物学的提问。然后他写道：“潮水在乱石之间不规则地徘徊/以散文体阅读，以诗歌体越过寒冬。”大家可能也感受到了，他很轻松、很自然地在生物学和文学之间进进出出，有时他是生物学教师，有时他是沉默的诗人，两个角色切换自如。而到了诗的结尾，两个角色好像又叠在一起了：“我静坐在这些新生神经的边缘——/从水生到陆生，从未遇见的景点。”
读这首诗的时候，我在旁写下这样的话：生物学专业思维与诗歌的碰撞。这是生物学教师给诗歌的珍贵贡献。
而《病毒的自白书》更宣告了多种知识储备的优势所在。写这首诗是2020年2月7日，那时大多数国人对病毒还完全不了解，而作为生物学教师的诗人，以病毒的口吻写下了这样的“自白”：
“我是敏感，我是简单，没有营养却大量复制/我是地壳运动时降世的火焰//我的使命是控制人类的欲望/如果无法无天地野蛮，不是个体的死亡/而是城市的消失、物种的灭绝”
诗人娄展垠是在提醒人类：要敬畏自然！
讲到这里，我想对在座的“石花”文学社的同学们说几句。打基础的时候，不要过早给自己贴标签。就像造高楼，地基不妨打得宽一些。现在有句话叫“走出舒适圈”，读书也是，专挑容易读的，舒服是舒服，但不利于成长。我们成长过程中，不能全是数字设备、电子产品，不能一味地只看喜欢看的东西，这样你的视野会非常狭窄。要小心人工智能造成的“信息茧房”，不能被它牵着走。
最后，我们再回到娄老师诗歌文本。其实我讲的只是个人的一种理解，不一定对，还是朗读诗比较好。我想读《杜湖之恋》，想读《等你是我的一种甜蜜生活》，这是最美的爱情诗。因为有点长，留着下次。
我读一下《过羊卓雍错》的最后几句：
“顺着雅鲁藏布江，像山峰一样到达蓝天了
这不是我的追求
我的终极追求是回到平原继续仰望山峰”
然后是诗集最后一篇《赞美日记》的几行：
“美是行动，从原本平常的生活中抽离，存在思想的最高位置。”
“远望，因为心里还有希望。”
2024.1.30