东北人在南方开了饭馆，门头几乎都会用东北饺子馆，直接，醒目。
刚来小城的第二年，一天早起上班，乌山路上一家小店在卖早餐，那早餐很特别，是白粥和花卷，很久没有吃到过真正的花卷和馒头了，于是我停下来走了过去。
店里有三个人在忙碌：一对老年夫妻，外加一个年轻小伙。
我要了一碗白粥、三个花卷，老太太还给我端来一碟小菜。花卷是老面发酵的，一两左右一个，蓬松但不失筋道，形状平淡，里面却有扑鼻的淡淡葱香。最为惊艳的是那一碟小菜，有白萝卜丝、胡萝卜丝、黄瓜丝、洋葱丝以及香菜碎，应该是昨晚就切好腌制的，放在冰箱里，早上拿出来，吃到嘴里，冰爽酸辣，用来佐粥或者花卷，简直是天作之合。
年轻小伙叫红卫，是东北人，以前在国企上班，后来下了岗，待业在家。父母已退休，听了亲戚朋友的意见，做医生的妻子在小城一家医院找了工作，举家南迁到了这里，妻子正常上班，红卫和父母经营着这个小小的饺子馆。
红卫长得不像北方人，起码不像大多数南方人眼中的东北大汉，他个子不高，皮肤白皙细腻，简直和女人的皮肤差不多，说话细声细气，很腼腆，不嗜烟酒，待人接物很有礼貌，说话也很有分寸。
第二年，他们在乌山路盘下了三间大门面，堂而皇之地开启了小城的东北菜之旅。
东北饺子馆里怎么能没有饺子？东北饺子是皮薄馅大，一口咬下去汤汁四溅的那种，不像超市里干巴巴的速冻饺子馅。
红卫他们家的水饺也有自己的独特配方，所以，去他们家除了吃东北菜，东北水饺总是必点的。
他们家生意越来越好，店面也大了，他的妹妹和妹夫也来了，一大家子一起经营那家饺子馆。
他妹妹很漂亮，和红卫长得很像，应该说是个男版的红卫妹妹，你就知道了，性格却是天冠地屦。
红卫是那种一说话就脸红的人，妹妹却总喜欢大声说话，泼辣爽朗，和客人聊天也是大声说笑，高兴了还会送你两个菜，再高兴了就一脚踩在凳子上挽起袖子和你划拳，酒量好得不得了，我亲眼见她把几个东北老爷们喝倒在桌子底下。
红卫妹夫高大结实，粗暴得很，以前的职业不详，连红卫都叫他强哥。很多南方朋友第一次看见他都感觉怕怕的，眼神有点凌厉。可红卫妹妹一声吼，强哥就像个温顺的猫。强哥和客人聊天正热烈着，红卫妹妹喊他去买个啥，说麻溜地！强哥马上顺从地走过去拿了钱，骑上门口的木兰潇洒地一溜烟就不见了。
再后来，红卫把店给了妹妹和强哥经营，自己到城东开了一家更大的东北饺子馆。生意越来越好，他妻子把医院的工作也辞了，一门心思在店里帮忙。这个时候我也经常去，和红卫一家人也越来越熟络。几年之后单位搬迁，我就很少去了。
偶尔路过，看见那家饺子馆似乎越来越小，顾客也零落，街上的东北饺子馆也多起来了。
人这个东西很奇怪，一个地方错过了，便想哪次再顺便走走，就像你记挂着一个人，总想着去看看他，可一直都找不到顺便的机会，于是慢慢也就没有了那样的专门心思。
很多朋友，就这样阴差阳错地慢慢淡漠，很多地方也这样不经意地忘掉。
前几年有个比赛，我做评委。进场之前突然看见一个熟悉的身影在搬架子鼓，满头大汗的样子像极了强哥，虽然是在室内，却戴了墨镜，穿了一件紧身的黑背心，发福的赘肉几乎要撑破衣服的包裹，脖子上有条大金链子晃来晃去。我走过去叫了一声强哥，他回过头，摘下眼镜看了半天，才认出了我。
简单聊了几句，他说儿子上四年级了，来参加比赛，他来帮忙。我说你儿子都四年级了？他憨憨地笑了，眼神不再凌厉。
我问生意怎么样，他恍然大悟地说噢，对一个年轻人招了招手，把自己的拎包要过来，里面拿出一张卡，递给我说：店搬了好几年了，你空了来看看，好久都没有见你了。
那是一张黑色的硬卡，有他的店名和地址，还是叫东北饺子馆。
强哥那家新店，我一直都没有机会再去，而红卫，却偶然地碰到过一次。
冬天的清晨，我在店里吃早餐，门口一个骑电动车的人停下来买了两个包子，我是从他和店家对话的声音里听出了似乎是个熟悉的人，一抬头便脱口而出叫了一声：红卫！
红卫也一眼就认出了我，我们寒暄了几句，知道他城东那个店也好久没有做了，已经转给别人。我说那你现在干嘛，他含糊地说我就是给他们几个帮帮忙。
红卫的身材几乎没有变，细嫩的皮肤还在，面色红润，皱纹却很多，头发也白了不少。
吃过无数的东北菜，见过无数的东北人，可红卫的东北饺子馆和那一家东北人，总是温暖地在我心田驻守，岁月再久，相隔再远，也淡漠不了曾经的那种亲切。
想念那一家东北人的时候，也喜欢听关于东北的歌：
“我的家在东北松花江上啊
那里有满山遍野大豆高粱
在那青山绿水旁
门前两棵大白杨
齐整整的篱笆院
一间小草房啊……”