电子报阅读机
2026-01-23
星期五
当前报纸名称:慈溪日报

《大宅门》背后的那个爷,走了

日期:11-04
字号:
版面:第A03版:文摘       上一篇    下一篇

  10月11日,导演郭宝昌在北京去世,享年83岁。

  提起郭宝昌,演员刘威跷起大拇指说,那就是个爷!在老北京话里,爷的意思大致相当于“老大”,盖言其地位之高,人品之好,能力之强。几十年前,在广西电影制片厂时大力扶持张艺谋、田壮壮等青年导演,3部共100多集的电视剧《大宅门》系列,超出正常人想象力的离奇身世以及由此而来的那种落拓不羁的劲儿,称郭宝昌为爷恐怕没人反对。

  门里门外的人生

  郭宝昌,是难得的那种凭借一部电视剧就“封神”的导演。2001年4月15日,郭宝昌编剧、导演的电视剧《大宅门》在中央电视台推出,立刻火爆全国,获得收视冠军。

  实际上,《大宅门》的剧中故事都是郭宝昌真实人生的写照。

  郭宝昌原名李保常,1940年生于一个工人家庭。亲生父亲受伤之后以鸦片止痛,后来染上毒瘾,冻死街头。郭宝昌两岁时被母亲卖掉,几经转卖,被同仁堂乐四老爷收为养子,成为同仁堂大宅门里的少爷。《大宅门》中抱狗丫头李香秀的原型就是他的养母郭榕,以20多岁的年纪嫁给了70多岁的养父作为正房夫人,因为没有后代,于是一直抚养郭宝昌,郭宝昌姓郭就是随的母姓。

  《大宅门》中李香秀教养子抽烟喝酒也有来历,郭宝昌说,“我14岁喝酒,16岁抽烟,都是母亲教的。她说这个家所有的爷都会抽烟喝酒,你不会怎么行?那都是为了生存”。《大宅门》中的白玉婷,因为“戏痴”,迷恋戏曲演员,而嫁给了照片,事实上这个人物是郭宝昌的姑姑,生活中她也的确做出了同样的选择。此外,明眼人都能看得出,极富个性的白家掌门人白景琦,正是郭宝昌心中那个有趣的、常常给他讲故事的养父的化身。

  郭宝昌家族在北京大戏园子里都有长年包厢,他小时候每星期至少看五场电影,三至四场戏。从小在梨园听戏的郭宝昌酝酿着,有一天他可以亲自撰写这些传奇。

  跪在大宅门面前

  1959年,郭宝昌参加高考,考上了北京电影学院导演系。很快,郭宝昌作为富人家养子的身份遭受质疑,但当时的导师为他打了包票。他成功入学,但理想根本没有那么容易实现,他途中被送去劳改,失去了求学的机会,导师还因为此事自尽身亡。最艰难时他也曾自杀,没死成。

  32岁时郭宝昌和亲哥哥联系上了,知道母亲在河北,想去见见亲生母亲,虽然没有母子情感,但就是想见。路上哥哥告诉郭宝昌,母亲卖了他之后,又把姐姐卖到了妓院。匆匆见了母亲一面,从此彻底断了牵挂,相互生死不问:“有人说我该原谅母亲,可我从感情上实在接受不了。”

  郭宝昌活下来已属不易,半生亲情无所寄托。离过两次婚的他后来幸遇柳格格,与柳格格再婚时,郭宝昌已经58岁了,不过两人婚后感情深厚,郭宝昌走到哪,夫人跟到哪。每年夫人过生日郭宝昌总是掏钱让夫人自己买东西,还说就算我给你买的礼物。终于有一年柳格格对郭宝昌说:“你随便给我买个东西我都会喜欢。”郭宝昌听后哑然,内心震撼。一年夫人生日宴会,郭宝昌即席朗诵写给夫人的长诗:“……风雨宅门进,阴霾彻骨寒。连心打入地,携手同上天。肝胆两相照,患难有甘甜……”柳格格号啕大哭。

  郭宝昌自幼文思敏锐,16岁开始以同仁堂大宅门为素材着手创作小说。但数不清多少次,他记下的故事被人销毁。养母因为他写“家丑”销毁过剧本;在特殊年月,剧本也被人毁掉;甚至在后来的日子里,因为一些矛盾,他和第一任妻子离婚时,剧本也散失过一次。当时他对财产一无所求,只要剧本,但妻子给他的回答是“烧了”。

  最终,剧本真的完成后,很多人已经不认识年过五十,没有太多作品的郭宝昌。

  在大宅门住了24年,写大宅门写了将近60年,郭宝昌才拿出自己满意的大宅门。2001年电视连续剧《大宅门》首播,“片头有个人跪在大宅门前,那个人就是我郭宝昌”。

  仗义善良的电影圈“伯乐”

  大多数人知道郭宝昌,都是因为《大宅门》的风靡。实际上,他还有另一个身份——电影圈第五代导演的“伯乐”。

  1973年,郭宝昌被调往广西电影制片厂工作,那时他因为家庭出身的问题,还没有彻底获得平反,一直到1979年,郭宝昌才获得了电影学院的毕业证,终于可以在工作中放开手脚。但是,他的姓名也总是隐没在背后,甚至连具体的功劳都没办法被人看见。

  到了20世纪80年代初,郭宝昌在广西电影制片厂任艺术总监,那段时间,他开始大力扶植新人。在他的支持下,新一代导演成立了“青年电影摄制组”,推出了《一个和八个》《黄土地》等作品,并因此奠定了中国第五代导演的扎实基础。张艺谋曾说的“没有郭宝昌,就没有中国第五代导演”,这绝非戏言,除了张艺谋之外,陈凯歌、田壮壮等人也都受惠于郭宝昌。但他本人谦逊低调,极少提及这段往事。

  在《大宅门》结尾,刘佩琦扮演的三老太爷,从一个游手好闲的富家子,逐渐变成了一个富有气节和良心的人。如今,在悼念郭宝昌的诸多微博下面,有网友喊出了那句知名的台词“三老太爷,流芳千古”,用这经典台词,表达着对郭宝昌的敬意和悼念,也怀念着他用生命和记忆塑造出的那一个个鲜活的面容。

  综合《中国新闻周刊》、《南方周末》、凤凰网