电子报阅读机
2026-01-24
星期六
当前报纸名称:慈溪日报

见证最好的时代

日期:10-15
字号:
版面:第A03版:溪海书香       上一篇    下一篇

  黄 岚

  《人世间》,作者梁晓声,中国青年出版社出版。小说以北方某省会城市一个平民区共乐区为背景,以平民子弟周秉昆的生活轨迹为线索,围绕春节欢宴、家庭聚会、重大事件布局全篇,叙述了一个家庭三代人的生活,展示近50年来中国社会的发展变迁。从小说中我们看到,一个小家庭的命运和祖国大家庭的命运息息相关,没有个人、没有小家庭的奋斗,哪有大家庭的荣耀?

  对普通家庭来说,读书仍是改变自己命运的重要方式。20世纪60年代末,北方某城“光字片”区居住着周姓一家。为什么要叫光字片,那里有几条街,街名是光仁、光义、光礼、光智、光信,连起来是孔子的话——仁义礼智信!原先那一辈闯关东在此落户的农民,也是受过儒家文化熏陶的人,虽然他们集居的地方,没有几条像样的街路、路灯。但起的街名,绝对是有文化的表现。父亲周志刚是支援西南“大三线”建设的工人,母亲是街道的积极分子。大儿子周秉义响应国家号召成为第一批下乡知青,女儿周蓉追随诗人丈夫远赴贵州乡村,周家只留下小儿子周秉昆与周母相依为命。一个家族的基因还是有遗传的,他们的祖上是私塾老师,虽然周志刚是需要被扫盲的新中国工人,但他教育孩子们要读书:“以前是机会有限,轮来轮去,轮到普通老百姓人家可不就少了。如今不同了,考大学就是比较公平的机会!你告诉你那些朋友,只要有几分希望的都要争取考上……”的确,对农村或他们这样处于城郊的普通人家来说,考大学是比较好的方式。在那个全面禁书、到处打倒孔夫子,偷读藏书会被举报的年代,周家兄妹骨子里还是喜欢看书的,他们偷偷地看一切可以找到的书籍。他们基因中爱书的一面及时觉醒了,都成了如饥似渴的读书种子。等高考制度一恢复,周秉义和周蓉,不负所望,双双考入了北京大学,这不是件容易的事。相对来说,小儿子周秉昆在读书上稍有欠缺,但他仍努力使自己成长为一个富有爱心正直的人,虽经历了下岗下海的挑战,仍不失一个普通人的本分。

  共产党人的本色是为民做事。周秉义出身工人家庭,从小热爱读书,家庭教育底色纯正。周秉义本性纯良,富有正义感,遇事经得起风浪。这也是他能得到老革命的岳母认可的原因之一。国家在拨乱反正后,周秉义们考上了大学,待其毕业后走上仕途。一个出身工人家庭的子弟,能得到来自高干子弟的郝冬梅的爱情,能够走到一起,虽有历史原因,也有其个人魅力。后来郝冬梅的父母平反,那时郝父已死于狱中,郝母是老革命,看到周秉义的为人,认可了女儿的选择,也多次有意予以教育培养。郝母是有原则的人,她正是看到周秉义的正直与能力,才要求他继续为党和国家做事,当官并不是件容易的事,她教育他要对得起党多年的培养。郝母说:“周秉义同志,我要以一名老干部的身份跟你说,优哉游哉地当清闲干部确实也可以,解放后我就是那么一路当过来的。我身体不好,不得不那样,而且我也有资格那样。可你没我那种资格。你年轻,文化水平高。如果你也拈轻怕重,那是占党的便宜!给你那个书记当是党在激励你,你应该一奋再奋!”这就是一代革命家对接班人的期许。

  周秉义几乎是临危受命,担任某市军工厂党委书记。在任职期间,他清醒地认识到,即便是重点国营企业也不能一味地等靠要,必须在谋生存中求发展,企业才能有新的活力。他迎难而上,孤身前往苏联寻求出路。以得胃病的代价,费尽周折从苏联带回一艘退役的巡洋舰,为企业创造了近两千万元的销售,实现了利益最大化,最终令工厂起死回生。后又历任副市长,市长,北京中纪委干部岗位,而他每一次任职都是勤勤恳恳,踏踏实实,工作业绩突出。十多年里,周秉义政绩斐然,公正廉洁。他建桥修路、改善市民居住条件、治理环境污染、保障食品安全、推进社保医保、增加就业岗位、推进菜篮子工程、稳定物价、加强社会治安、开展法制宣传等。总而言之,除了没有直接给群众涨工资,一位书记所能做的利民惠民好事,他基本上都竭尽所能做到了。退休前周秉义主动要求调回其老家所在的省会城市工作,他完成了以“光字片”区为主要棚户区的改造工程,改善了家乡老百姓的居住条件,真正地为民办了一件实事。仕途中,充满了波折与考验。周秉义经常遭人诬陷和举报,负面新闻满天飞。但清者自清,他从来不怕组织上的任何审查。他继承了党的优良作风,继承了党为人民办实事的传统,不忘初心,一心向民。“一身正气,官场清流”,是周秉义一生的写照。

  小说描写了一群普通人的奋斗,以周秉昆为代表,尽量不给国家添麻烦。像周秉昆这样的人,才是人世间最为常见最为普通的人。他们正直善良,有小聪明,但缺乏大智慧。“他们是庸常之辈,但又确实已是千千万万人中的好青年。他们也确实都想做好青年,不想做坏小子。他们最大的明智在于,都深知一旦成了坏小子那也就几乎等于自取灭亡,只不过是时间早晚的事。”这样的描述,是恰如其分的。他们自食其力,有自己的原则,坚持搞好小家庭建设,为国家的建设默默奉献。周秉昆爱上了一个拖儿带弟的不幸女子郑娟,与之相爱相守,相濡以沫。他与他的朋友们,分布在社会的底层,或是工人,或是无房,碰到生病便愁苦闹心,每天要为这样那样的事奋斗,国家的每一项政策,改革开放,企业转制,都会或多或少影响他们的生活。像周秉昆,先是木材厂的工人,后调到酱油厂,仍是干最苦的倒糟工,后借调到一个曲艺杂志编辑部,编辑部搞三产,他去做饭店副经理了。而后因故入狱,出来后就完全靠出卖苦力获得一点收入。别人都奇怪,他有一个当官的哥,却还要靠做苦力谋生。即使这么苦,在历次挑战中,仍想着比他还不如意的朋友们的生活,在平凡的岁月里扶持邻里亲友共同前进。

  从20世纪60年代到改革开放后的21世纪10年代的50年间,我们从一个小家庭的生活看到了中国社会的巨大变迁。从物资短缺到衣食无忧,从朝不保夕到繁荣富强,我们见证了这一巨变。“这是一个最好的时代。谢天谢地,这真是一个最好的时代!因为,我见证了这个时代的好。”小说最后,周蓉如是说。