“我们去鸣鹤古镇吧！”
“现在？”
“现在。”
多久没去鸣鹤古镇了？我也不记得了。
鸣鹤古镇始建于唐代，依山成街，因河成镇，百姓枕河而居。古镇虽名为“鸣鹤”，但并没有鹤，它的名字源于唐代大书法家虞世南的孙子虞九皋。年少时的虞九皋文采出众，考中进士后去长安做官，遗憾的是不久便英年早逝，乡亲们为了纪念他，便以他的字“鸣鹤”来为古镇命名。
驱车驶入古镇口的停车场，就传来奔放的广场舞曲，一群身着蓝色、红色运动装的男男女女起舞，旋转，举手、投足，古镇注入了年轻与活力。
虽已傍晚，但热浪不减，一股股从地面往上冲。暮色中古镇牌楼依旧流光溢彩。沿着金仙古刹明黄色围墙，踱步而入，白洋湖湖面徐徐吹来微风，顿觉一阵凉意。远望老街，错落有致的古建筑与山水相融，犹如一幅淡淡的写意画。
民谚称“夏至三庚数头伏”，意思是说，从夏至日开始往后数，数到第三个“庚日”便开始入伏了。出梅近一个月的艳阳天，暑气逼人，路边的柳叶微卷发黄，树上的知了似乎也喊累了，有一搭没一搭地扯着沙哑的长音。此时的老街，行人稀少，只有几个村里的老人三五成群地坐在桥边聊天纳凉。
踩着青石板路，夜色中的马头墙和幽静的小巷子依稀可见，仿佛是穿越了千年的时光，鳞次栉比的深宅大院，显示了当年此地的富庶。银号客栈大门口，一对红灯笼高悬，分外显眼。据说银号当年的主人姓沈，沈氏先人曾在北京开银楼，积财后捐官，衣锦还乡在此建五马山墙大屋。这是典型的清代双层多进院落，气势宏伟。在小巷拐角，灯光昏黄，一位婆婆手执蒲扇在店铺里打扫，今天游客少，对着屋内喝小酒的老伴闲聊。看见我俩走来，阿婆起身相迎：“喝碗凉粉吧，桂花凉粉！”
莫名的熟悉感让我停下了脚步。我探身一看，凉粉荡漾着琥珀色的亮光，桶底还沉淀着一层黄褐色的颗粒。“阿婆，来两杯！”阿婆捞起木勺子，娴熟地往桶里轻轻一舀，晶莹透亮的凉粉顺势就躺在了碗底，微微颤动着。
“阿婆，这凉粉用薜荔果做的？”
“不用老式的方法做了，淘宝上的白凉粉冲兑，加了去年的桂花。你喝一口，尝尝味道，解渴！”
接过凉粉，吸了一口，一股薄荷的清香，这感觉熟悉而又陌生。我对好友说：“薄荷味稍微重了一点！”这让我怀念起小时候爷爷给我们做的凉粉。
凉粉，又叫“冻蒲”或者“木莲冻”，薜荔树（又叫木莲）的果实搓制，喝了祛风除湿、消肿解毒。北方也有凉粉，一般以淀粉为主，且为咸口，比如山西浑源凉粉、西安卤汁凉粉、川北凉粉。而像我去厦门鼓浪屿喝到的冰粉、仙草这样的凉粉，靠的是果胶或藻胶凝固制成。
小时候只要一到暑假，我们七个堂兄姐妹总会央求祖父给我们做凉粉。爷爷拗不过我们，当然也乐意做。“村前的山上就有做凉粉的薜荔树，明天我就去摘。”爷爷说。薜荔缠绕大树，藤蔓依附着，攀援生长，果实全身绿色，其模样和大小似无花果，而外壳皮实。一掰两半后，果皮边沿就会渗出白色乳液，粘手，果实内布满密密麻麻的籽。
手搓凉粉是老底子的做法。爷爷将采来的薜荔种子放在纱布里，四角一收，扎紧了袋口，接着又打来一桶冰凉的井水倒入脸盆。等一切准备停当，爷爷就开始鼓捣凉粉了。我们簇拥在爷爷身边，看他怎样做凉粉。只见爷爷用手不停地搓揉着装有薜荔籽的纱布袋，不一会儿工夫，黏糊糊的果胶汁液就从纱布中渗出，整个盆子里的水就变得粘稠了，清澈的井水成了浅黄色——这是手工凉粉才有的色泽。爷爷继续挤捏着，头上渗出细密的汗珠。奶奶见状，一边笑盈盈地说“孩子们，你们都散开些”，一边拿起大蒲扇在爷爷后背轻轻地摇起来，“等会，有你们吃的。”堂兄弟搬来一把竹椅子，堂姐妹移来一条小凳子，还是在爷爷身旁围观。我的眼珠子一动不动看着爷爷，生怕漏下其中的一个步骤，心里想着，什么时候我也把这门手艺学会了，也可以偷偷地做了！
爷爷的手，粗糙，有力，棕褐色的皮肤泛着微黄，在半透明的黏液里娴熟地挤捏着，袋子在渐渐稠厚的液体里发出“酷嗤酷嗤”的声响。接着他用茄子水倒入盆中搅拌，这就是俗称的“点浆”，等搅拌均匀，盆里的液体也凝固成冻了。爷爷用一块白纱布覆盖在木盆上，再放进装满冰凉井水的大盆子里，转头招呼，“他奶奶，赶紧去拿桂花蜜来，让小汤（方言小孩）尝尝桂花凉粉吧！”桂花蜜是奶奶从院子种的桂花树上采来腌制的，只有逢年过节或家里来客的时候，她才舍得撒在水磨汤圆里。我们忙不迭去后院花圃里采摘新鲜的薄荷叶子。
薄荷，不像月季、牡丹那样，能开出鲜艳的花朵，它是一种长日照作物，性喜阳光，好养。看它在院子里疯长，枝生叶蔓，一簇挨着一簇，一丛挤着一丛。毒热的夏季，随手到院子里揪下几片绿叶，放入冒着热气的大口搪瓷缸，这一点缀，无论是视觉还是味觉，都增添一抹凉意。舀一碗薄荷茶喝下，暑气顿消。《本草纲目》说，薄荷可以“通利关节，发毒汗，除体内毒气，散淤血，祛风热。”遇到蚊虫叮咬，用薄荷叶敷在叮咬的包上，还可止痒，是天然的花露水呢！听说晒干的薄荷还可以做枕头，有解暑气和安眠的作用。但是乡下人，皮糙肉厚，没这么金贵，这薄荷枕头自然也没做过，更没枕过了。
我们挑新鲜的薄荷叶放碗里，再用木棒子把叶片捣碎。爷爷盛上一碗透明见底的凉粉，舀上一勺白糖，再淋上鲜绿色的薄荷汁。浅淡的凉粉中，白糖的绵甜，薄荷的清凉，加上桂花的甜糯，就这样交融了。
我们从奶奶手里接过一瓷碗凉粉，低首，昂头，嗖嗖没几下，真的是猪八戒吃人参果——囫囵吞。那大块凉粉就顺着喉咙哧溜一下滑到胃底，一股凉爽慢慢散开，沁入心底。瞬间齿颊留香，身心一下子透凉清爽。这凉粉真是入口冰、含口凉、咽口爽，唇舌享受着软糯的触感，和现在的冰淇淋口感大异。爷爷奶奶看着我们那夸张可爱的样子，对视中哈哈大笑。
二哥阿南说：“不知爷爷什么时候有空再给我们做凉粉？不如我们自己去采薜荔果，自己做。”大家跃跃欲试。可薜荔树又在哪里呢？小堂弟说：“我家杨梅山那个山塘的松树上看到过。我们去那里找！”
我们一队人马手举竹竿，手拿镰刀，就跟着二哥阿南向山里进发了。那是一处炸药爆破后留下的陡峭石崖，估计去的人很少，通往山塘的草长得茂盛，没过膝盖，我们深一脚浅一脚终于走到了山塘脚下。只见峭壁刀削一般笔立在那里，崖顶上傲立着苍翠的松树。“你们快看，薜荔果！我没说错吧！”阿南兴奋地喊起来，脸涨得通红。果真，裸露着树根的苍松被薜荔的藤蔓缠绕，一片绿荫。果实绿莹饱满，小娃娃一般垂挂下来，在风中摇曳，我们不禁欢呼雀跃。
可是怎么才能摘到薜荔果呢？山崖这么高，谁上去？二哥说：“阿校，你个子最高，你拿着竹竿去敲，准能把果子敲下来。”我们的目光全都齐刷刷地转向阿校。是呀，我们几个人中就数他的个子最高了。
“我去？”
“你不去谁去呢？采好薜荔果，做成了凉粉，你就多喝几碗。”
阿校红润的脸色变得苍白，继而又显得红润。他抬头往前望去，悬崖下的那片空地长满了野草，里面还堆积着村里人丢弃的破损家具和破旧棉絮，远远望去，发霉长毛。记得老人说过，病逝老人的遗物都扔在了这个山塘里。空气凝固了似的，周围寂静一片。
阿校在犹豫。他抬起头看着悬挂着的薜荔果，终于往前走去。一边走，一边用竹竿轻轻敲击前方的杂草探路，生怕突然窜出什么怪物来似的。渐渐地，他那高而像豆芽似的身子淹没在草丛深处。
我们几个孩子都留在原地，屏住呼吸，谁都不说话，我紧张得手心都出汗了。
“哇呜！”突然，一声凄厉的惊叫声打破了山塘的宁静，只见远处的草丛猛烈地晃动起来。紧张的气氛四处弥漫，死寂一片，简直令人窒息。突然，阿校一脸煞白，如惊弓之鸟扒开草丛，发出惊恐的叫喊声，朝我们狂奔而来。寂静的山塘突然之间骚动起来，不知是一群蝙蝠还是乌鸦被惊飞，飞过苍松，直上云霄。我们也犹如一群受惊的小鹿飞一般仓皇而逃，连鞋子被人踩落我也浑然不觉，光着脚丫子，拼命地奔跑。
跑到村口，我们才停下脚步，瘫坐在地上。我的脑海似乎看到了可怕的场景，似乎那旧棉絮下就藏着阴森森的白骨，白骨上都长着长毛……就这样，我们没摘到薜荔果，自然也做不成凉粉。那山崖上灵动的薜荔果还在山风中飘荡。
此后，大暑前后去彭桥老街，倘能遇上凉粉摊，就会哧溜喝上一碗。也喝过一碗地道的手搓凉粉，一个老婆婆的手艺，靠近我当年实习单位的旧楼，支着一个摊儿，还认得我硬不收钱。“凉粉”复出，儿时的那口美味在心底时淡时浓……朋友说，去天台路上，摘了薜荔果，问我可会做。我没接话，心想着当年爷爷手搓的凉粉。
大暑凉粉，只有爷爷才做得出那个味儿。