路桥实验小学五（5）班 应雨诺 小记者证号 030945
我的外公，有一双闲不住的手。妈妈总笑他是“拆家大王”，家里破旧的物件，到他手里总能被修好。他的“拆家”从不是捣乱，而是藏着对家人满满的心意。
外公的工具盒里，刨子、墨斗、螺丝刀应有尽有，活脱脱一个专业工具箱。别家外公都爱养花遛弯，唯独他痴迷修理旧木器。家里那把老式木椅，椅腿松松垮垮，稍微一动就“吱呀”作响，坐上去摇摇晃晃，妈妈总说：“这椅子都旧成这样了，扔了算了，买个新的多省事。”可外公总是摆摆手，笑着说：“扔了多可惜，老物件结实，修一修还能用好多年呢！”说完，他就搬起椅子来到阳台忙活起来。
只见他蹲在地上，一边轻轻摇晃椅子，一边自言自语：“原来是榫头松了，小事一桩。”他拿起小锤子小心地敲开衔接处，把椅子拆开，又拿着木锉细细打磨，嘴里还念叨：“修东西得细心，差一点都不行。”我凑过去帮忙，外公还耐心叮嘱我：“慢点儿，别划到手，打磨要均匀才光滑。”他额头渗出汗珠，也顾不上擦，整整忙了一下午，原本破旧摇晃的木椅，变得结实又平整，坐上去稳稳当当，再也没有一点声响。
外公也有“翻车”的时候，有次拆旧木书架加固，装回去时两块木板对不上，他琢磨许久才装好，却依旧乐此不疲。
外公用一双巧手，修好了一件件旧物件，把细心和温暖藏进了家里的每个角落。跟着他，我也慢慢学会了耐心做事，懂得了珍惜。