温岭大溪小学四（1）班 张雨桐 小记者证号 040807
槐下的小毛团
家门口的老槐树枝桠遒劲，墨绿的叶片层层叠叠，筛下细碎的光斑。树下住着一只梨花猫，它的毛像沾了薄雪的梨花瓣，灰白相间的绒毛蓬松柔软，眼睛却清凌凌的，像盛着一汪春日的湖水，亮得晃眼。外婆的电瓶车刚拐进巷口，“叮铃铃”的车铃声还没消散，它就从墙角的阴影里“嗖”地钻出来，尾巴翘得像面小旗子，一溜烟迎上去，爪子还轻轻挠着外婆的裤脚。我蹲下身，撕开火腿肠的包装，浓郁的肉香飘散开，它立刻凑过来，小脑袋一埋，粉嫩的舌头快速舔舐着，喉咙里“呼噜呼噜”响，像台转个不停的小发动机。吃饱了，它就蹭着我的裤腿打滚。
春天，它追着漫天飞舞的柳絮跑，雪白的毛上沾着细碎的白絮；夏天，它蜷在我的玩具箱旁打盹，肚皮一起一伏，伴着槐树叶沙沙的轻响；秋天，它则团在我的棉鞋上，把自己裹成个圆滚滚的毛球，暖烘烘的。外婆笑着揉它的脑袋：“这猫精着呢，认得主人才会黏着你。”我那时昂着头得意，以为这份陪伴能像老槐树的根，深深扎在巷子里，永远都在。
渐远的身影
变化来得悄无声息。巷口的槐树叶落了又长，它来的次数却越来越少，有时隔上两三天，才慢吞吞出现在槐树下，原本蓬松的毛变得有些凌乱，眼睛里的光也黯淡了几分。邻居阿姨和妈妈闲聊时，眉头皱着，语气里满是嫌弃：“那野猫总来偷东西吃，怪烦人的。”我急得扯着妈妈的衣角，脸颊涨得通红：“它不是野猫！是我喂的，只是暂时没地方住而已。”我偷偷把牛奶和饼干藏在口袋里，趁大人不注意就溜到槐树下，看着它狼吞虎咽的模样，心里酸酸的，想给它凑个温暖的小窝，却终究没能给它一个真正的家。我总以为还有时间，总以为能慢慢攒够材料，搭一个铺着软棉絮的小房子，却没发现，它的身影正一点点淡出巷口，像被风吹散的槐树叶。
泪落青苔
那个冰冷的星期六早晨，天阴沉沉的，铅灰色的云压得很低，风刮在脸上，像细针轻轻扎着。邻居轻轻敲开我家的门，语气平淡得像说一件无关紧要的小事：“那只总偷鱼的猫，被我儿子开车送到河边扔了，那边荒得很，怕是要饿肚子了。”
世界突然静了，连风的声音都消失了。我僵在原地，手指紧紧攥着衣角，指节泛白，连呼吸都觉得疼。我蹲在槐树下，冰凉的青苔蹭着我的膝盖，眼泪像断了线的珠子，啪嗒啪嗒落在青苔上，晕开一小片深色的印记。风卷着槐树叶沙沙作响，像是那只猫最后的呜咽。我总以为还有时间，总以为能慢慢给它一个家，可原来有些错过，一转身就是永远。
（指导老师 李笑斌）