仙居第一小学五（6）班 赵子婳
小记者证号 071032
有谁没有手呢？我们每个人都拥有两只手，它早已平凡到融入日常，以至于我们常常忽略它的存在。可就是这样一双寻常的手，在那个冬日清晨闯入我视线，在心底刻下了难以磨灭的印记。
那是一个冬日的清晨，太阳似醒未醒，只懒洋洋地散发出几缕微弱的光。北风“呼呼”地狂刮着，裹挟着刺骨的寒意，好似在宣泄积蓄已久的怒火。路边的小树在狂风中剧烈地摇摆，枝丫发出“咯吱”的声响，仿佛下一秒便要被拦腰折断。
可就在如此恶劣的环境下，本该空无一人的街道上，却伫立着一个瘦削的身影。单薄的橘红色工作服裹着她瘦削的身躯，脊背深深弯曲着，像一株被寒风压弯的芦苇，在空旷的街头格外显眼。
这我无意间瞥见了一双让我铭记至今的手——一双布满老茧的手。那是一双宽厚的手，因严寒冻得泛着紫红，布满了大小不一的冻疮，有些地方还裂着细小的口子；手心和关节处，结着一层厚厚的、硬实的老茧，那是常年劳作留下的深刻印记。
看见这双手，我下意识地伸出自己的手。对比之下，我的手白嫩光滑，没有一丝伤痕，却少了岁月的沉淀与汗水的洗礼，显得格外单薄。
一股莫名的暖流涌上心头，我不禁生出一个念头：“我要去帮她。”于是，我转身快步返回家中，翻出墙角的扫把，又急匆匆跑到楼下，冲到那位环卫工人面前，仰着头说：“阿姨，我来帮你吧！”她愣了一下，浑浊的眼睛里闪过一丝惊喜，随即露出温和的笑容：“小朋友，谢谢你呀，你可真懂事！”
说干就干，我攥着扫把跑到街道另一侧，迫不及待地扫了起来。可刚扫一会儿，我就发现，扫地远没有想象中那么简单。马路地面不像教室和家里的地板那样平整光滑，上面布满了细密的缝隙，纸屑、尘土都卡在缝隙里，用扫把怎么也扫不出来。我只能一次次弯腰去捡，没过多久，腰就酸得直不起来。
阿姨看见我吃力的模样，笑着走了过来，粗糙的手轻轻拍了拍我的肩膀：“傻孩子，不用这么费劲。”说着，她拿起我的扫把示范道：“你把扫把侧过来，用扫把的尖角顺着缝隙一挑，垃圾就出来了。”我照着她的方法一试，卡在缝隙里的垃圾果然纷纷被拨了出来，扫地顿时轻松了不少。
那一双手，不仅是一双长满老茧的手，更是无数默默奉献者的缩影。它悄悄告诉我们：职业本无高低贵贱之分，那些用双手创造价值、为社会添砖加瓦的人，都值得我们深深尊敬。这双布满老茧的手，早已印刻在我的记忆里，成为一份温暖的提醒，让我永远敬畏每一份平凡的劳动。
（指导老师 胡玉娟）