黄岩江口中心小学五（3）班 柯晋坤 小记者证号 020512
在父亲店里的墙角，立着一根拐杖。那拐杖成了小动物的自由天堂，蜘蛛在上面结了网，螳螂藏在后面，总能对路过的小虫出其不意，动作快得像抓不住的时光，悄无声息就溜走了。我望着这根拐杖，总会想起已故的祖父——他苍白的头发，深陷的眼窝，还有粗重的眉毛，一幕幕都揪着我的心，让我忍不住怀念。
祖父的腿在年轻时就断了，家里开矿攒下的钱全砸进去，也没能挽回那粉碎的双腿。直到有了这根拐杖，他的生活才总算方便些。春日里，他拄着拐杖去田里看金灿灿的油菜花；夏日，在苍翠欲滴的樟树下听蝉鸣阵阵；秋日，到硕果累累的果园里摘饱满的蜜橘；冬日，又去素雅的梅树下赏绒毛般的雪花。拐杖陪着他走过四季，也陪着他一次次拥抱我、牵着我，又一次次在离别时朝我挥手。
我随口说喜欢苹果，他便花二百块买回一箱，兴冲冲打开，却发现果子都被蛀虫啃得发烂；我迷上种绿豆，他就陪着我三天不睡观察豆芽生长，最后把自己熬得头晕眼花。而我最难忘的，是和他在老家屋顶看雪的时光。
老家的屋子很高，坐在屋顶能看见万家灯火被鹅毛大雪裹住。老家在山脚，天寒地冻，我嚷着要看雪，他只穿了两件单衣就陪我爬了上去。“爷爷你看，雪多美啊，和你的头发一样白。”我兴奋地指着漫天飞雪，他却颤巍巍地抖着嘴唇，只吐出几句：“美啊，美啊，以后就看不到喽……”
那时我年纪小，哪里懂这话里的滋味。我心里暗自嘀咕：老家的雪年年都下，怎么会看不到呢？我没敢问祖父，只把疑惑埋在心里。
后来，一切都变了。油菜花、大樟树、蜜橘，还有和祖父一起看雪的日子，都成了一场遥不可及的梦。老宅拆迁的前一天，我独自坐在屋顶看雪，雪花依旧洋洋洒洒地落，可身旁再也没有那个佝偻着身子、拄着拐杖的身影，也听不到他温和的声音了。
如今那根拐杖还立在父亲店里的墙角，蜘蛛依旧结网，螳螂仍在伺机而动，可拐杖的主人，再也不会回来拄着它走过四季了。
雪花年年落满老家的屋顶，只是那片和祖父头发一样白的雪，落在我心里，成了化不开的温柔与思念。老宅拆了，时光走了，可祖父的爱，就像这年年飘洒的大雪，从未真正消散，永远落在我记忆的每一个角落，温热又绵长。
（指导老师 李安）