温岭松门二小四（1）班 张苡涵 小记者证号 040353
语文课里，总盛开着花与树：是“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”的傲梅，是“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红”的娇桃，是《芦花鞋》里蓬松如雪的芦花，是《大青树下的小学》里挺拔的白桦，也是《乡下人家》里青嫩的竹子。那些文字里的草木，总能轻轻勾起我的回忆，让我想起老家门前那棵沉默的老树，它藏着我最珍贵的童年时光。
老家的这棵老树，枝繁叶茂，像一把撑开的绿伞，守着小院，也守着我和表弟的岁岁年年。每到假期，我们一回到乡下，第一件事就是奔向这棵树，在树荫下跑跳嬉闹，把所有的欢喜都留在树下。
小时候，我总爱拉着表弟在树下追逐打闹。阳光从叶缝间漏下来，在地上投下细碎晃动的光斑，我们踩着光影跑来跑去，笑声在枝叶间来回飘荡。忽然间，我脚下被小石子一绊，重心一歪，整个人不受控制地向前扑去，重重摔在微凉的地面上。一阵尖锐的刺痛瞬间蔓延开来，手背很快泛起一片通红。表弟见状，立刻停下奔跑，慌慌张张地跑过来扶住我，靠到树干上休息。厚实粗糙的树皮贴着后背，带着阳光晒过的淡淡暖意，竟让人心里莫名安稳了许多。邻家哥哥路过，见我皱着眉揉着手背，便笑着提议：“不如我们给小树系上红丝带，许个愿，让它保佑你快快好起来！”我和表弟眼前一亮，我立刻忘了疼痛，找来柔软的红丝带，踮着脚轻轻系在低矮的树枝上。风轻轻一吹，红丝带便在枝头悠悠飘动，像一团小小的火焰。
我们还喜欢在树下做许多细碎又有趣的小事。我们蹲在树荫里，耐心捡拾各种形状的落叶：有的细长如眉，有的圆润如扇，有的边缘带着浅浅的锯齿。我们把落叶小心地摊在地上，慢慢拼出小小的花朵、可爱的小动物，又捡来圆润光滑的小石子，在树根旁排成整齐的小图案。奶奶从不责怪我们弄乱地面，只是站在一旁温柔地笑着，时不时提醒我们别被枯枝扎到手。风掠过树梢，叶子沙沙作响，像是老树也在陪着我们一起欢笑，把一段段温柔的时光悄悄收藏。
去年回老家，我又来到那棵老树下。曾经系上的红丝带早已被风吹得褪色、变薄，可老树依旧郁郁葱葱，枝干愈发粗壮挺拔。我伸手轻轻抚摸粗糙的树干，指尖触到深深浅浅的纹路，仿佛又触到了儿时的温度，耳边也依稀响起当年清脆又热闹的笑声。
（指导老师 江超琪）