临海哲商现代实验小学东校区 三（3）班 李亦妍 小记者证号 051098
我家所在的小区里，种着好多棵银杏树，它们是我的“季节闹钟”。
我家住在五楼。从阳台看下去，那些银杏树就“站”在楼下的小路两边。夏天，它们绿油油的，像一把把大伞。可现在，所有的叶子都不见了。整棵树变得光秃秃的——我能透过树枝，看见隔壁单元王奶奶家的窗户，还能看见楼下的客厅。原来没有了叶子，世界会变得这么通透呀！
每天上学、放学，我都要从银杏树下走过。它们的树干粗粗的，我试过张开手臂去抱，有的刚好抱得过来。树皮是浅褐色的，摸上去有点粗糙，像爸爸的掌心。最有趣的是树皮的纹路，有的地方裂开了，露出了里面的颜色。我偷偷给它们起了名字：那棵纹路最深的叫“皱纹爷爷”，另一棵光滑点的叫“光头叔叔”。
今天特别冷，我发现了一件神奇的事——银杏树的枝条在冬天长得特别好看。粗的、细的、直的、弯的，每一根都清清楚楚地伸向天空。阳光好的时候，树枝的影子落在草地上、柏油路上，像一幅用线条画出来的画。风一吹，地上的“树枝画”就动起来了，好像在跳舞。妈妈喊我回家吃饭的时候，我有了新发现：就在我家阳台正对的那棵银杏树上，最高最高的地方，还挂着一片叶子。它孤零零的，黄中带褐，风怎么吹它都不掉下来。那片小叶子多像我有时候的倔脾气呀，就是不肯认输。
晚上，我趴在阳台上看银杏树。路灯的光给它们镶上了一道金边，光秃秃的树枝在夜色里变成了深黑色的剪影。奇怪的是，白天看起来瘦瘦的树，晚上却显得很精神，每一根枝条都准备好了要拥抱夜空。
睡觉前，我又看了一眼窗外的银杏树。它们静静地站在冬夜里，不着急，也不害怕。因为我和它们都知道一个秘密——等到春天来敲门的时候，这些现在光秃秃的树枝上，会“噗”的一声，冒出成千上万片嫩绿的小扇子，把整个小区都扇成春天的颜色。
那时候，我的“季节闹钟”就又要响啦！
（指导老师 李红）