冬日的一个周末，暖阳高照，我驱车前往黄岩宁溪镇大地村（现与苔湖村合并为大苔村）。车子拐进村口，就见整洁的水泥村道两侧，挂满了一排排绿豆面，在阳光下如瀑似幔，蔚为壮观。正好有几个村民正在陆续扛下竹竿，卸下绿豆面，开始打包搬运装载上车。
车子行驶到村道转弯处，只见一江碧水沿着群山流淌，两条莲花大坝溪水景观带修筑中间，溪水流淌其上，泛着银色的光芒。一只白鹭俯着水面飞翔，一只野水鸭快速蹚水前行，清澈见底的流水倒映着群山，与溪畔新建的绿道并行。向道路内侧的田野上望去，满目都是垂挂在竹架上的豆面，绿中带黄，给人留下极其深刻的印象。
绿豆面，也称红薯面，番薯粉条，是用番薯粉为原料加工而成的面条，只是颜色如绿豆，当地人称绿豆面。曾几何时，该村以加工绿豆面闻名台州。据《浙江省黄岩县地名志》载：“大地村，据传很早时，该地只有一块两亩大的耕地，后来经过开垦，扩大成三百余亩，故名。”前人砌筑河道防水大坝，开垦良田，惠及人家，从此村民过上了自给自足的耕读生活。
这里现在建有专门的绿豆面生产基地，还配有专门的晾晒场地，更有专业的运输搬送设施。镇上的人们经常运来番薯粉，运回一包包绿豆面，这些绿豆面在宁溪集市日，会被众多村民用三轮车运到街上售卖。一捆捆用绿色棕叶绳子扎的绿豆面，携着宁溪的山山水水，带着阳光的味道，陆续走向各地。也会经过合作社或者经营户装箱，发往全国各地，绿豆面成了宁溪人的致富面。
宁溪绿豆面，曾经和猪大腿（堪比金华火腿）一起，成为山乡送客的贵重土特产，绿豆面是自家请师傅做的，猪大腿是从自家猪圈内宰的过年猪卸下，这两样土特产会被家住平原的亲戚贵客食用一年半载，猪大腿卸成八块，放上梅干菜，腌制成咸猪肉。咸猪脚过年时供奉后开年吃，咸肉则从瓮中切出一小块，加上菜柄芯、干香菇、虾干、蛋丝、蒜苗，用柴火灶烧出一锅绿豆面汤，和着锅里蒸在饭簾上的年糕切片吃，清香四溢，那味道让人眷恋一辈子。那味道，与现在饭店里的沙蒜绿豆面汤，吃起来截然不同。
每在天气寒冷的冬日，黄岩西部山区各家门前的道地上，会看到众多沥番薯粉的场景，各家各户从加工厂运回的番薯浆，由家庭主妇舀在铺了饭巾的篾箩上，篾箩放置在粉桶或者稻桶的木架上，经过反复挤压搓揉沥出浓浓的浆汁，经过沉淀成为半桶薯粉，再倒掉上层黄浊的粉水后，铲出黏合的湿薯粉，放在竹帘上晾晒成上好的薯粉。番薯渣则晒干藏起，每次煮猪食时，拌上几铲，成为家猪的美味好饲料。据说，在粮食困难时期，番薯渣还可做成番薯渣糕，给人食用，也是好食材，这个我没吃过。
每在加工绿豆面时，薯粉经加水搅拌，成为粉浆，由加工师傅舀上几勺，倒入挂在横梁上的简易捣面机内，随着他手上的木槌不断敲击，十几个细孔缓缓流出白色的薯粉条，愉快地进入沸腾的滚水中，刹时成了一条条长长的绿豆面。待到一锅绿豆面成形差不多时，他再用笊篱舀入另一口清水锅中，经另一位围着拦腰布的裁剪师裁剪后，滑入锅灶旁的粉桶，再和主人一起搬到另一侧，绕着一根竹杆上下均匀平铺着油纸的番薯簾上，绿豆面沥干水汁后，成了半凝固的绿豆面。
第二天早上用尼龙纸裹着防止冻伤，由两人扛到院角、马路旁、溪滩上、田野间晾晒，此时地面早已铺设了一层尼龙纸，防止竹杆上的绿豆面滑落，有时会因为没有防范措施弄脏绿豆面。这些措施，同时用来捡绿豆面碎。儿时，我们经常守在灶台前到深夜，等着绿豆面出炉，奶奶经常煮一锅新鲜的绿豆面，美其名为尝鲜，这一锅绿豆面也是加工师傅的夜间点心。
绿豆面，一排排悬挂在田野上、道路两侧，千丝万缕垂挂在村人心上，溪水流淌之处，大地间多了一列列本真的色彩，它们在夕阳下熠熠生辉，浮起村民对生活的热情和希冀，也浮起山乡人家的热望。
□黄伟 文/图