路桥河西小学五（2）班 刘诗龄 小记者证号 078487
外公是工地看大门的，可他的工作远不只看大门那么简单。
每天清晨，当东方的天空刚泛起鱼肚白，外公就早早起床了，第一件事就是烧开水。一只大铁皮水壶很快就咕嘟咕嘟冒着白气，像是和外公一起在晨光中醒来。等工人们上班来喝水时，开水晾到刚好的温度，他说太烫了，别人要等，耽误工作；太凉，喝了对身体不好。工人总是边喝边和外公说笑，说这开水比自家媳妇烧得还及时。外公很爱干净，最爱穿白衬衫，白衬衫在黝黑的脸庞衬托下显得更白了，有的衬衫领子已经磨出了毛边，但还是白白净净的，看着一点也不像在工地干活的人穿的。
烧好了开水，外公挥舞着大扫帚开始打扫项目部的院子，扫帚像支大毛笔在地上画出整齐的纹路，让垃圾都乖乖地“躺”在一起无处可逃。他弯腰扫地的样子总让我想起他教我写字时说的横平竖直，外公的字很漂亮，龙飞凤舞，苍劲有力，那些他经手所签的单据上都可见一斑，工地上的人没有不佩服的，连我爸爸都自叹不如。
忙碌的一天开始了，一辆辆装满泥浆、沙子的工程车在尘土飞扬的工地进进出出，外公一个个核实、签字。有一次，一辆装水泥的货车来送货，外公清点完发现少了8包，就找司机说明，司机说：“几包水泥不值几个钱，算了吧！”外公不同意：“一就是一，二就是二，有多少就是多少。”说完，拿起笔在单据上注明情况。
记得去年夏天，天快黑时，外公照例在工人下班后去工地巡查。突然听见窨井盖旁传来小孩的哭声。原来是盖板被路过的电动车撞歪了，露出半个黑黝黝的洞口，一个小男孩一只脚掉了下去，外公一个箭步冲过去，一把拽住小男孩提了上来。他的老花镜在救人时摔碎了，可他却笑着说：“镜片碎了能再配，人要是掉下去可配不回来喽！”
外公每次来我家，总是带好吃的给我吃，苹果选最甜最脆的，草莓挑最大最红的，妈妈说他太宠我，可我知道他自己却连瓶矿泉水都舍不得买。外公是把对所有人的好都藏了起来，藏在了那滚烫的开水里，藏在了扫帚划过的痕迹里，藏在了他守护的每一个日出与黄昏里。
现在，每当我看到工地围挡就会想起外公的身影，他像一颗不起眼的螺丝钉，却牢牢守护着整个工地的平安，那些被他扫净的落叶，被他拧紧的窨井盖，还有被他救起的孩子，都在诉说着一个普通老人不普通的事。
（指导老师 林彩秀）