【试题内容】
阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
他想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开不了口。
——老舍《鼓书艺人》（见全国一卷阅读II）
假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱
——艾青《我爱这土地》
我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来
——穆旦《赞美》
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
2025年全国高考语文科目考试结束后，有关作文的话题就冲上热搜，不少网友表示全国一卷作文题看不懂，有点难。
今天，我们请了几位小“AI”同学来写高考作文，看看它们会带给我们怎样的惊喜，也请读者们来打打分。
【腾讯元宝】
沉默处的歌，发声时的光
老舍笔下的鼓书艺人攥着半块醒木，喉结动了动，终是没发出声——那团堵在喉咙里的，是时代的灰烬；艾青的鸟啄破黎明的茧，用嘶哑的喉咙喊出对土地的眷恋；穆旦的手沾着自己的血，去拥抱每一个醒来的同胞。这些文学身影共同叩问：何为真正的发声？或许是沉默中的坚守，是行动里的回应，是每个时代与土地同频的心跳。
有些沉默，是火种在黑暗里的蛰伏。老舍《鼓书艺人》里的艺人，当侵略者的皮靴踏碎北平城墙，他的三弦琴突然断了弦——不是技艺终结，而是不愿让千年说唱艺术沦为粉饰太平的工具。这种沉默里藏着最锋利的清醒，正如敦煌研究院的守护者常书鸿。1943年，他带着妻儿从巴黎来到荒漠时，莫高窟的壁画已在风沙中剥落，藏经洞经卷散落四方。他没有高喊“保护敦煌”，只是每日蹲在壁画前，用草泥补裂隙、矿物颜料临飞天；妻子病逝后，他仍独自挑水做饭，在洞窟支起画架。七十余年后，“数字敦煌”让全球看见壁画原色——原来沉默，是最深厚的文化力量。
真正的发声，从不是轻飘飘地吟唱，而是带着生命印记地回应。云南乡村教师杨明，放弃城市重点中学，走进雷山云里的村庄。教室漏雨，他搭塑料布“晴雨棚”；教材匮乏，他翻山收旧书建“山月书角”；孩子们没见过显微镜，他用父亲拍的实验室视频投影讲解。十年间，学生成绩从全县倒数跃至前列，多人考上重点高校；更动人的是，他第一届学生中7人回村当老师。
今天的我们，仍需接过发声的接力棒。云南“90后”村支书李忠凯走坏20多双胶鞋，带村民种高山蔬菜、建电商合作社，让贫困村变“网红村”；“00后”大学生林悦创建“谣言粉碎机”账号，用专业知识拆解“塑料大米”，反驳“隔夜菜致癌”，两年收获50万粉丝。他们的发声或许不够宏大，却像春溪破冰，重新定义时代的温度。
从老舍笔下欲言又止的艺人，到常书鸿在沙漠里临摹壁画的沉默；从杨明用粉笔“写”就的山外光，到李忠凯用脚步“量”出的振兴路——这些身影串起一条光链：真正的发声，不在声量大小，而在是否扎根土地、照亮人心。我们未必是英雄，但可以是接力的火种——一句真诚的劝诫、一次用心的记录、一场默默的坚守，都是时代需要的回响。这回响，终将汇集成照亮未来的光。
【DeepSeek】
无声处起惊雷
老舍笔下鼓书艺人心中翻腾却“开不了口”的沉默，艾青诗里“用嘶哑的喉咙歌唱”的执着，穆旦笔下“带血的手”拥抱一个民族的悲壮——这些在困厄、压抑乃至伤痛中迸发的“受阻”之声，或无声或嘶哑或染血，却如灵魂深处积蓄的惊雷，蕴含着超越个体苦难的巨大力量。它们共同揭示了一个深刻的命题：那看似受阻的表达困境，恰恰是崇高精神淬炼的熔炉，是时代强音得以孕育的沃土；无声处的坚守与挣扎，往往积蓄着最震撼人心的惊雷之力，最终喷薄为照亮时代、重塑山河的雄浑交响。这穿越时空的精神密码，在新时代的壮阔图景中，又激荡起怎样更磅礴的回响？
困境中的无声坚守，正是崇高精神最本真的姿态。老舍笔下“开不了口”的艺人，其心中翻腾的岂止是个人悲喜？那是整个时代苦难在灵魂中的凝结。张桂梅校长在华坪女高初创之际，面对经费拮据、学生流失、病痛缠身的重重绝境，她默默坚守如岩松，以无声的坚韧为失学女童们开辟求学之路。她嘶哑的喉咙唱不出婉转的旋律，但那份在贫瘠山野中开凿希望的光亮，胜过世间一切华丽高腔——这无声的负重前行，正是民族脊梁在艰难时世中挺立的最深沉形态。
更可贵的是，那无声的压抑最终被转化为震撼时代的雄音。艾青“嘶哑的喉咙”所迸发的土地之爱，恰因“嘶哑”而更显其赤诚与悲怆。单霁翔院长接手故宫之初，面对浩繁文物尘封、古建凋敝的困局，他带领团队于无声处埋头苦干，终使紫禁城在新时代焕发璀璨光芒。昔日“开不了口”的故宫，如今以恢宏展览与数字化创新向世界发出新时代的强音。这恰似穆旦“带血的手”的拥抱——那血痕不是绝望的印记，而是为民族复兴而战的勋章。
由此观之，困境中的无声力量，早已熔铸为中华文明生生不息的精神密码。这密码召唤着我们青年一代，在新时代的壮阔舞台上续写这“无声”中的担当。袁隆平院士在稻田深处数十载默默躬耕，其无声的探索最终化为“喜看稻菽千重浪”的天下回响；塞罕坝三代务林人于风沙中无声植绿，终让荒漠化为绿海，为神州大地献上最壮美的生态礼赞。
无声处的惊雷，是文化血脉在苦难中凝聚的闪电，是民族精魂于沉寂时爆发的呐喊。当青年一代以清醒之心倾听历史深处的无声惊雷，以坚韧之志在时代洪流中发出自己的声音——我们便是在为这伟大的民族精神续写崭新的华章，让那永不喑哑的雄浑交响响彻寰宇。
无声处的惊雷，终将引领我们走向更辽阔的天地共鸣。
【豆包】
以声为剑，以歌为刃
在历史的长河中，声音，从来都不只是声波的震动，它承载着情感、理想与民族的灵魂。老舍笔下想要为孩子们歌唱却内心翻腾开不了口的鼓书艺人，艾青诗中愿用嘶哑喉咙歌唱的鸟，穆旦诗中以带血的手拥抱众人宣告民族觉醒的呐喊，都让我们看到，声音背后蕴含着超越言语本身的力量，它能穿透人心，推动时代，唤醒沉睡的灵魂。
声音，是情感的寄托。老舍《鼓书艺人》中那位艺人，想要为孩子们唱上一段，内心却直翻腾开不了口。这翻腾的背后，是他对生活的无奈，对未来的迷茫，对艺术传承的担忧。他的歌声，本应是快乐的传递，是艺术的展示，可在时代的重压下，连开口都成了艰难的事。这让我们看到，声音可以承载复杂的情感，当现实的困境束缚住人们时，声音也会变得沉重而难以发出。但也正是这种难以发出的声音，更凸显出内心深处情感的浓烈，它如暗潮涌动，等待着冲破阻碍，喷薄而出。
声音，是对土地的热爱。“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱”，艾青的这句诗，将对土地的热爱诠释得淋漓尽致。鸟的喉咙嘶哑了，仍要歌唱，因为这片土地上有它的爱、它的希望、它的眷恋。这种声音，是一种义无反顾的坚守，是对生于斯长于斯的土地最真挚的告白。无论面临多少艰难困苦，无论环境多么恶劣，对土地的热爱都能让人们发出最坚定的声音。它让我们明白，热爱能赋予声音无穷的力量，让这声音跨越千山万水，直击人心。
声音，更是民族觉醒的号角。“我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来”，穆旦的呐喊，宣告着民族的觉醒。在那个风雨如晦的年代，无数仁人志士用他们的声音，唤醒了沉睡的国人。这些声音，或是激昂的演讲，或是悲愤的诗歌，或是铿锵的誓言，它们汇聚在一起，形成了一股强大的力量，推动着民族向前迈进。声音在这里，不再仅仅是个人情感的表达，而是成为了民族精神的象征，它鼓舞着人们为了民族的尊严、自由和独立而奋斗。
在当今时代，我们同样需要用声音传递力量。我们可以用声音表达对美好生活的向往，用声音讲述奋斗的故事，用声音传递正能量。无论是在追求个人梦想的道路上，还是在为国家、为社会贡献力量的过程中，我们都要勇敢地发出自己的声音。不要害怕声音的微弱，只要心怀真诚与热爱，每一个声音都能产生影响；不要畏惧发声的艰难，因为越是艰难，越能体现声音的价值。
让我们以声为剑，斩断前行道路上的荆棘；以歌为刃，划破笼罩天空的阴霾。用我们的声音，寄托情感，表达热爱，唤醒希望，为个人的成长、民族的复兴注入源源不断的动力。