玉环城关中心小学四（5）班 孙铭泽
小记者证号 019355
在玉环，青团是清明案头的一抹乡愁。当春风染绿楚门半岛，家家户户的竹匾里，便躺满了翡翠般的团子。
清明前，我蹲在老灶边看奶奶准备做青团。她将文旦新叶浸在陶缸里，海盐揉进叶脉浸润整夜。“这样叶子才够柔韧，能兜住糯香。”奶奶说话时，皱纹里沾着艾草的碎屑。我摩挲着经过盐水驯服的叶片，忽然想学这门“春天的手艺”。
和面比想象中难。粳米粉与糯米粉按“三七开”配比，掺了艾草汁的面团活像倔强的小牛犊。我刚揉出个雏形，它便瘫在砧板上耍赖。奶奶往我手心抖落些干粉：“就像驯海马，得顺着劲儿来。”果然，面团渐渐温顺，在掌纹间流转成型。
包馅是门指尖艺术。豆沙总从指缝溜走，在杉木砧板上淌成蜜河。奶奶用竹刀截住“逃兵”：“当年我学做青团时，你太婆说包得住馅，才守得住根。”她教我像给婴儿系襁褓般托着面皮，让红豆沙在绿绸缎里安眠。当第一个歪扭的青团诞生时，竹蒸笼恰好升起白雾，氤氲水汽惊动了梁间筑巢的春燕。
最妙的是摆叶定形。奶奶把浸透的文旦叶剪成小舟状，青团稳坐其中宛如新结的文旦果。蒸制时，竹篾缝隙漏出的叶香与草香缠绕升腾，在厨房穹顶写下无形的“山海盟”。出笼那刻，蒸汽裹着咸鲜的海风扑面而来，连蹲守灶台的狸花猫都翘起胡须。
如今，我的青团已能端坐叶舟，但每次掀开祖传的竹蒸笼，总会想起奶奶龟裂的指尖。文旦叶托着的何止是时令点心，更是代代相传的清明约——当咸涩的海风撞上清甜的草香，记忆里的青团便又开始在灶台上返青。