胡宝军 文/图
“大陈岛，大陈岛，一半在大陆，一半在宝岛。”这句话是说大陈岛的乡愁，大陈岛的血脉，大陈岛的世代情，世代梦。
在大陈岛，有一棵独特而又多情的相思树，说它多情，是因为它长年在风雨中，痴痴地守望在那里，思念着它远去未归的主人；说它独特，是因为整个大陈岛只有这一棵，且没人知道它是从哪来的树种，是何年何月何时栽的？谁栽的？
独自守望的相思树
当得知大陈岛有这么一棵独特的相思树时，我们决定去一探究竟。在上大陈中咀村，避风港的老码头旁，我们见到了这棵长在海岸边悬崖上的相思树。带我们去的上大陈工作处的司机张增说，这棵相思树枝生长的方向向着台湾，寓意着大陈岛与台湾血脉相融，两岸同胞隔海守望，相思无限。
可能是因为长年累月的台风吹、海浪打和树龄年长，我们看到的相思树，已经几近干枯了。我问张增，这棵相思树到底有多少年了。他说不知道，于是喊来了村民管小山。树就长在管小山家前。
管小山今年60多岁，他说从记事起，这棵相思树就长在这里。他听父亲讲，1955年随部队支前上岛时，这棵树就在这里，只是那时还是棵小树。管小山说，因为那时候年纪小不懂事，没留意这么一棵树，也不知道它叫相思树。只看它长在海岸边，长的叶、开的花与其他树都不太一样。后来树越长越大，树干一直向着海中长，一直伸展到十几米外的海中。当涨潮或涌浪大的时候，树枝树干还会被海水浸泡。
为什么叫相思树？管小山说，不知道从什么时候开始，当地人就一直叫这棵树为相思树。张增说，许多人来看过，也查过资料，确定这棵树的品种就是相思树。于是，我们也用手机上网查，对照网上的照片资料，仔细查看树的结构、长势、枝干、树叶、花蕊等，发现这确实是一棵相思树。
奇怪的是，整个大陈岛为什么就这么一棵？真的就这么一棵吗？一般说来，在一个地方，很少有树只有独自一棵的。
我们问了很多人，不管是上大陈还是下大陈，真的没有人发现大陈岛有第二棵相思树。
当年大陈岛迁徙到台湾的许多居民，有的是从福建迁至大陈岛的，难道是他们中有人从福建老家带到大陈岛栽种的？那为什么只有这么一棵呢？
相思树在福建很多，原产于台湾，又称台湾相思树、香丝树、相思仔等，为台湾地区数量最多的乔木，相思树常用来承载人们的相思之情。
据南朝梁武帝《欢闻歌》之二中记载：“南有相思木，含情复同心。”说的是，相传在战国时期，宋康王抢夺了韩凭的妻子。韩凭夫妇因此殉情，康王大怒，将二人分开埋葬。不久，两座坟前各长出一棵树，树越长越大，树枝相拥，树根相抱。这时又有一对雌雄鸳鸯在树上筑巢，形影不离，泣声不止。为了纪念这段忠贞爱情，后人将此树称为相思树。
在闽南地区，也有一首广为传唱的民谣，歌词是这样的：“相思树下望台湾，咫尺海峡一水间。峡中多少相思泪，夜夜听见涛声咽。相思树下望台湾，南柯梦魂凭往还。问君几时返故土，问君何日再团圆……”
“我在这头，新娘在那头”
对于大陈岛中咀村这棵相思树，是哪年栽的，怎么来到大陈岛的，其实已经不重要，重要的是，它树龄已长，就像一个年迈的老人。
望着这棵独特的相思树，不禁让人想起大陈岛两岸乡情主题馆门口的墙上，刻着台湾诗人余光中那首《乡愁》诗：“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头。后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”
这首诗借邮票、船票，把抽象的乡愁具体化，深刻地表达了浓郁的乡愁情感，表达了台湾民众对祖国大陆的深深眷恋与热切期盼归乡之情。
一首《乡愁》，是在宝岛的大陈台胞内心对大陈岛的深情告白。守望，成了大陈与宝岛一行无尽的思念诗。
“我失去的是亲人，而1.5万大陈人失去的，却是故乡。”
在大陈岛两岸乡亲主题馆二楼，一进门的墙上，一张照片格外引人注目。照片上，大陈岛一位特殊的老者，正若有所思地望向远方。从背景看，老人是站在梅花湾的海岸线，那里，正是当年下大陈居民，集中乘船去台湾的地方。
这位老者叫叶荷妹，今年80多岁。说他是大陈岛的特殊人物，是因为他有一个特别的故事，而这个故事，就如同这棵独特的相思树，记载着大陈岛所有人的辛酸史，记载着大陈岛的历史沧桑。
历史的镜头拉回到1955年。那时，岛上战争阴云密布，1.5万大陈居民迁至台湾，背井离乡的酸楚至今仍是萦绕在台海的一抹乡愁。小小的大陈岛，集纳了一段历史的悲欢离合，读懂这段大陈史，也就理解了一个时代的风雨沧桑。
那年叶荷妹只有11岁，去了一趟金清外婆家，当他重新回到大陈岛时，简直不敢相信自己的眼睛。以前自己熟悉的那个岛，突然变得满目疮痍，岛上几乎人畜无存，到处是断垣残壁，遍地荒凉。他不明白，自己就去了一趟外婆家，回来怎么就成了这样，大陈岛怎么会成了一座荒岛呢？
妈妈不见了，爸爸没有了，家里人无影无踪，满岛的父老乡亲也不见踪影。听着大人们的解释，他似懂非懂。但他明白，爸爸妈妈和家里人去了很远很远的地方。至于为什么会在他不在的时候突然都离开了家乡，离开了大陈岛，他不知道，也不懂，但在他的幼小的心里，他只想着亲人们肯定会回来，会回来找他。
后来，等他长大了，懂事了，有人告诉他，他家人和全岛的人，去了台湾，一个离大陈岛很远的海岛。
叶荷妹开始思索，台湾也是个岛，大陈岛也是个岛，为什么全岛的人都要去那个岛，还那么遥远？但他相信他们一定会回来。
当时年幼的叶荷妹，如今已是年迈的老人，又何曾不像当年那棵幼小的相思树苗，如今却成了几近干枯的老树枯木呢？
陌上花开缓缓归
于是，叶荷妹经常站在岸边，久久地看着那个岛的方向。他想，妈妈在海的那头，自己在海的这头，妈妈一定会知道自己站在这里想念她。从此，叶荷妹经常一个人伫立在海岸边，等呀盼呀，这一等，就是漫长的25年。
1980年的一天，毫无思想准备的叶荷妹，突然收到了从美国寄来的一封信，是他失散25年的大姐寄来的。从此，长达25年的日思夜盼，终于有了音信。之后，家人终于见面了。
自此，大陈岛与台湾的民间交往逐渐增多，陆续有大陈籍台胞回大陆寻亲。作为大陈岛台属代表，大陈岛台侨联谊会会长陈招德，曾三次去台湾探亲旅游。他介绍说，台湾有36个大陈村，许多大陈籍台胞，现在都踊跃回大陈岛来寻根。
自2015年椒江举办首届“两岸大陈乡情文化节”以来，每年大陈籍台胞参加人数与日俱增。同时，各类故土行、寻根游等活动频繁举办。特别是每年清明节、中秋节、春节等中华传统节日，都会有大陈籍台胞回乡祭祖、访亲。
大陈岛有一个大陈村，而台湾有36个大陈村。大陈岛现在有常住人口2000多人，而在宝岛台湾，大陈岛的后代却有15万多。
大陈岛的乡愁与台湾血肉相连，它不仅仅是传统意义上的遥远相望，无论大陈籍台胞生活在哪里，他们都明白，他们是大陈人，他们是中国人。大陈与台湾之间的历史渊源，血脉之情，有着强大的生命力。1.5万人的血脉乡愁，无论何时，大陈岛永远是温馨的港湾，魂牵的家。
望着这棵已近干枯的相思树，不禁让人心中一阵酸楚。不管它一开始经历了什么，但在之后的日子里，它就一直在这里，不管风吹浪打，台风肆虐，它都在等呀盼呀。一直到今天，那年从它身边远去的人，在那个远离祖国怀抱的海岛，至今还没有回家，没有归来。今天，它老了，干枯了，在风中摇曳，在雨中低泣，怎能不让人心酸，让人心碎？
山水仍依旧，相思树难温。70年来大陈居民离开大陈岛时的山水秋色依然，这棵相思树也年老树枯，但大陈岛人永远想念着远方的亲人，在宝岛的大陈后代永远记挂着大陈岛这个家，大陈岛是他们的根。同为大陈人，本是同根生，两岸相思树，同根亦同源。
陌上花开缓缓归。相信终有一天，宝岛早晚会回归到祖国母亲的怀抱。这棵独特而多情的相思树，也一定会在下一个春暖花开的季节，再次吐芳，飘向远方……